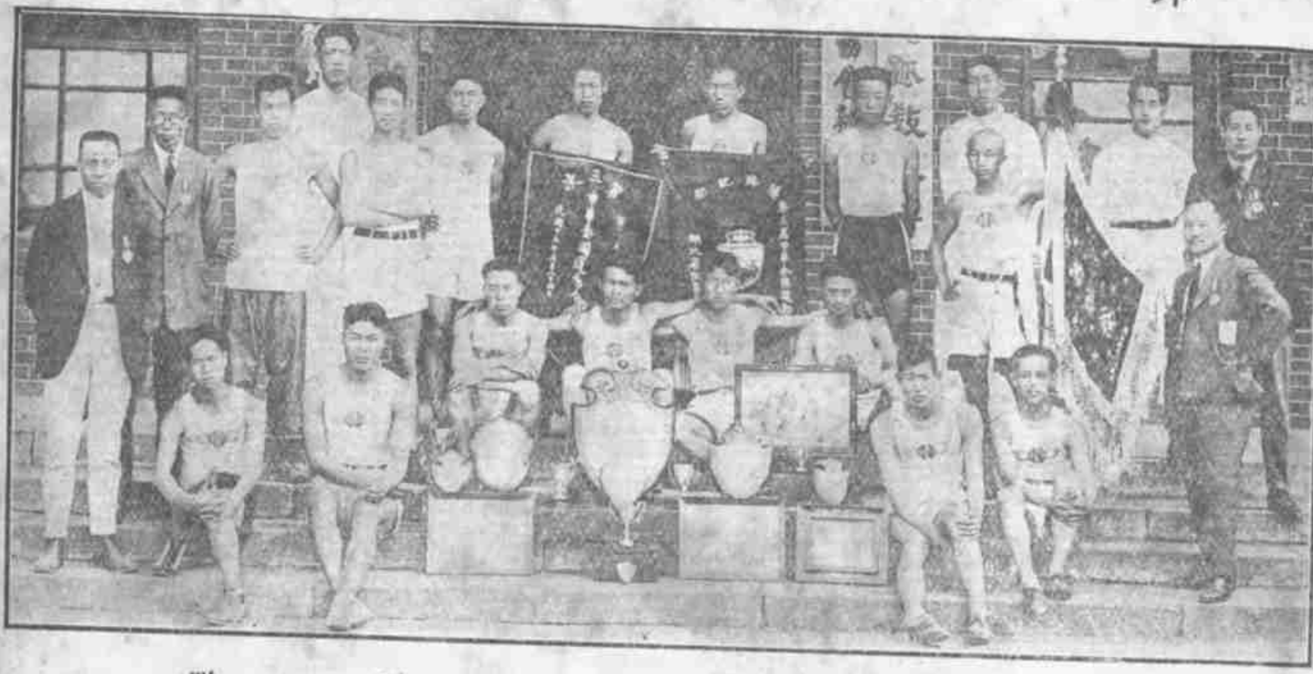
第三屆全國運動會(一)



華北田徑賽隊

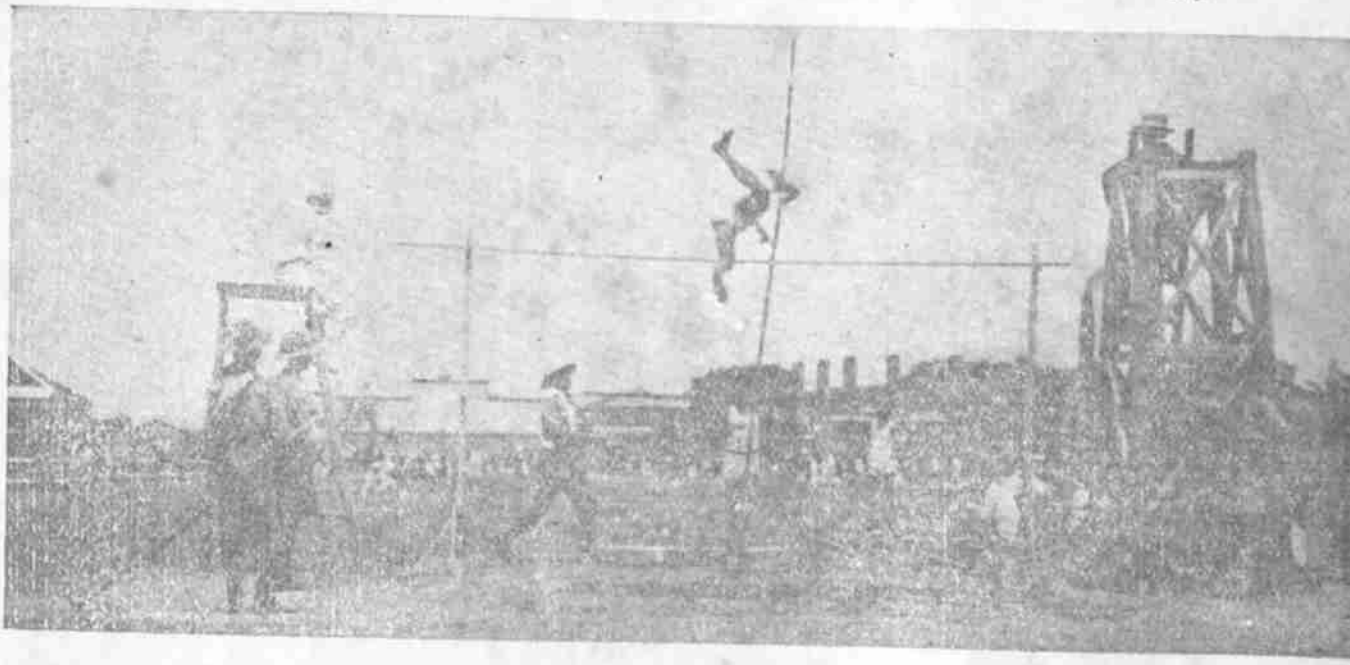


九江諾立女學之天寬舞

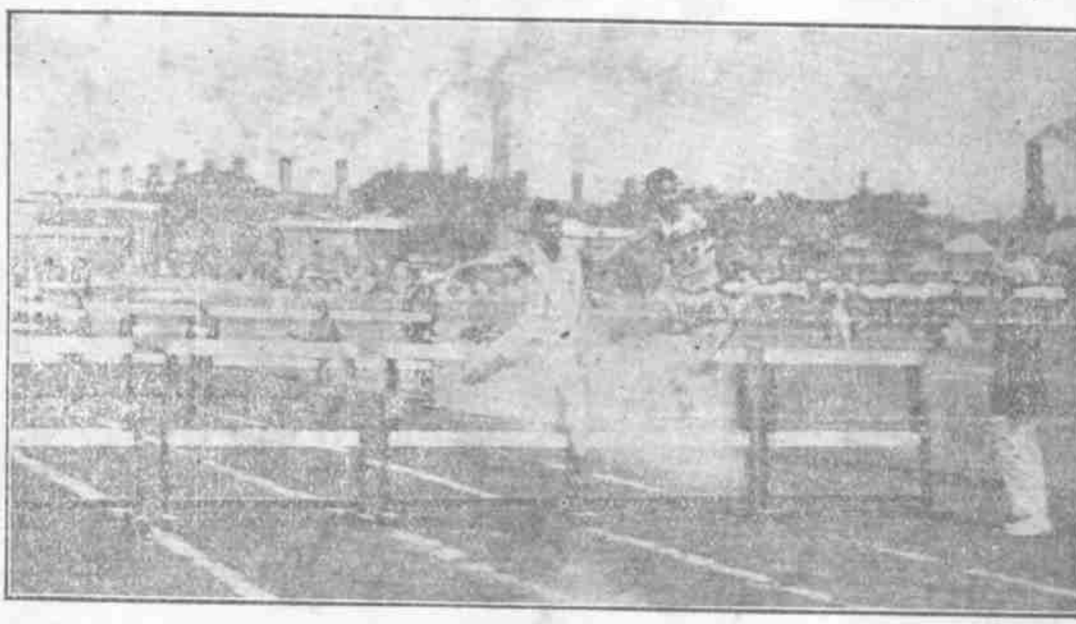


華東女子籃球及棒球隊

第三屆全國運動會(二)



撐竿跳高——第一名夏翔

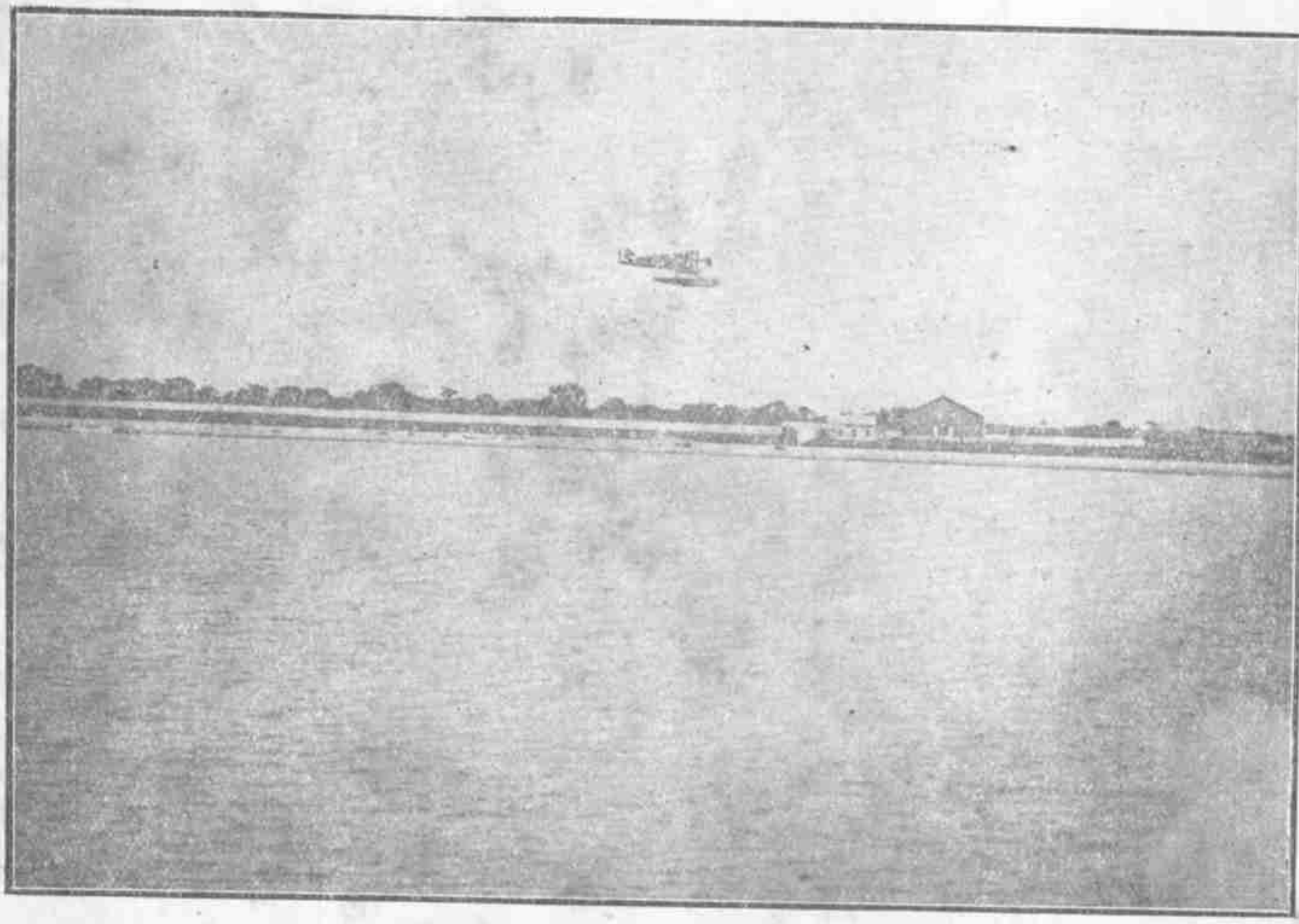


高欄賽——第一李駿耀

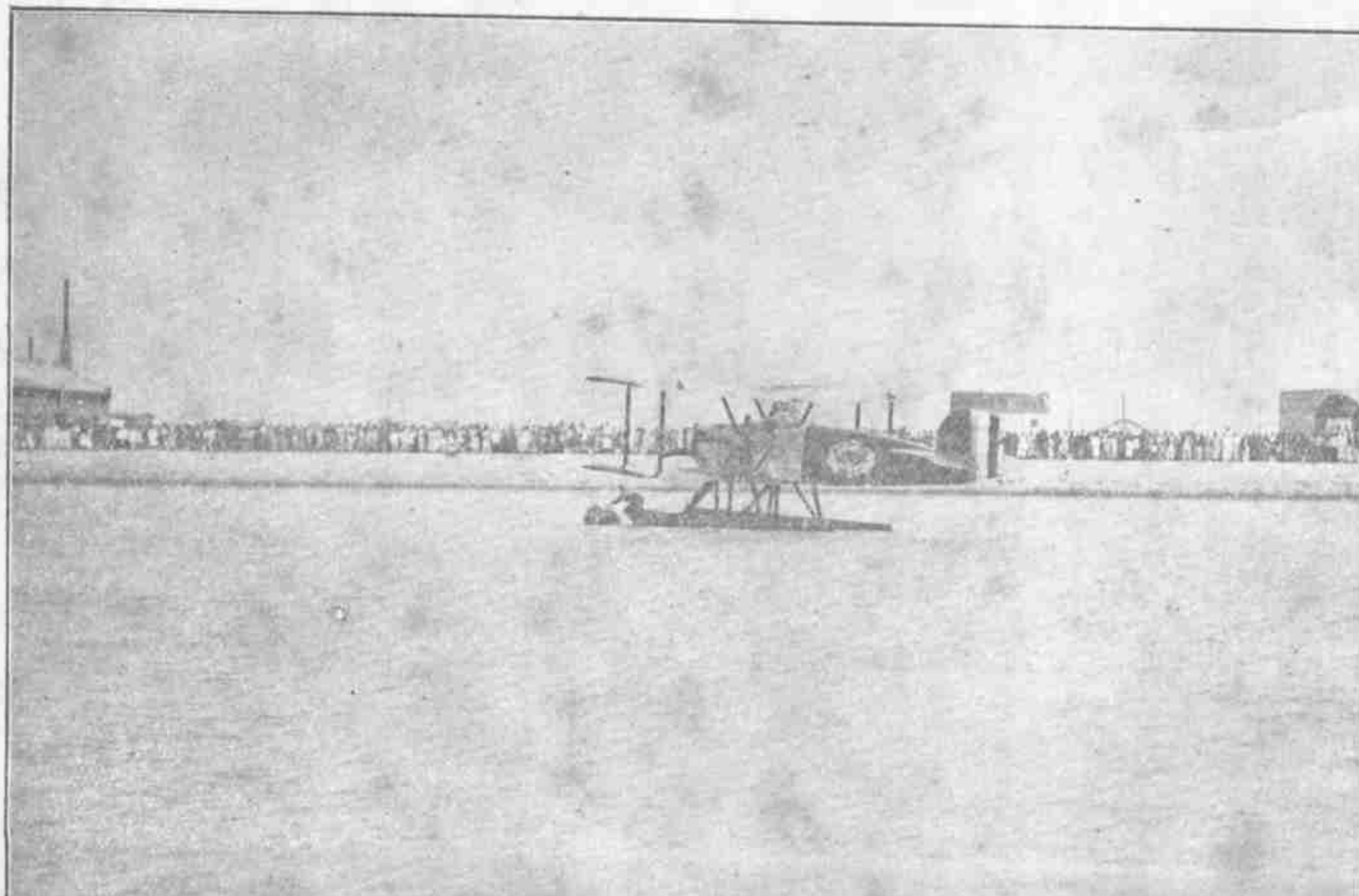


大會中之給獎典禮

來華之美飛行機(一)

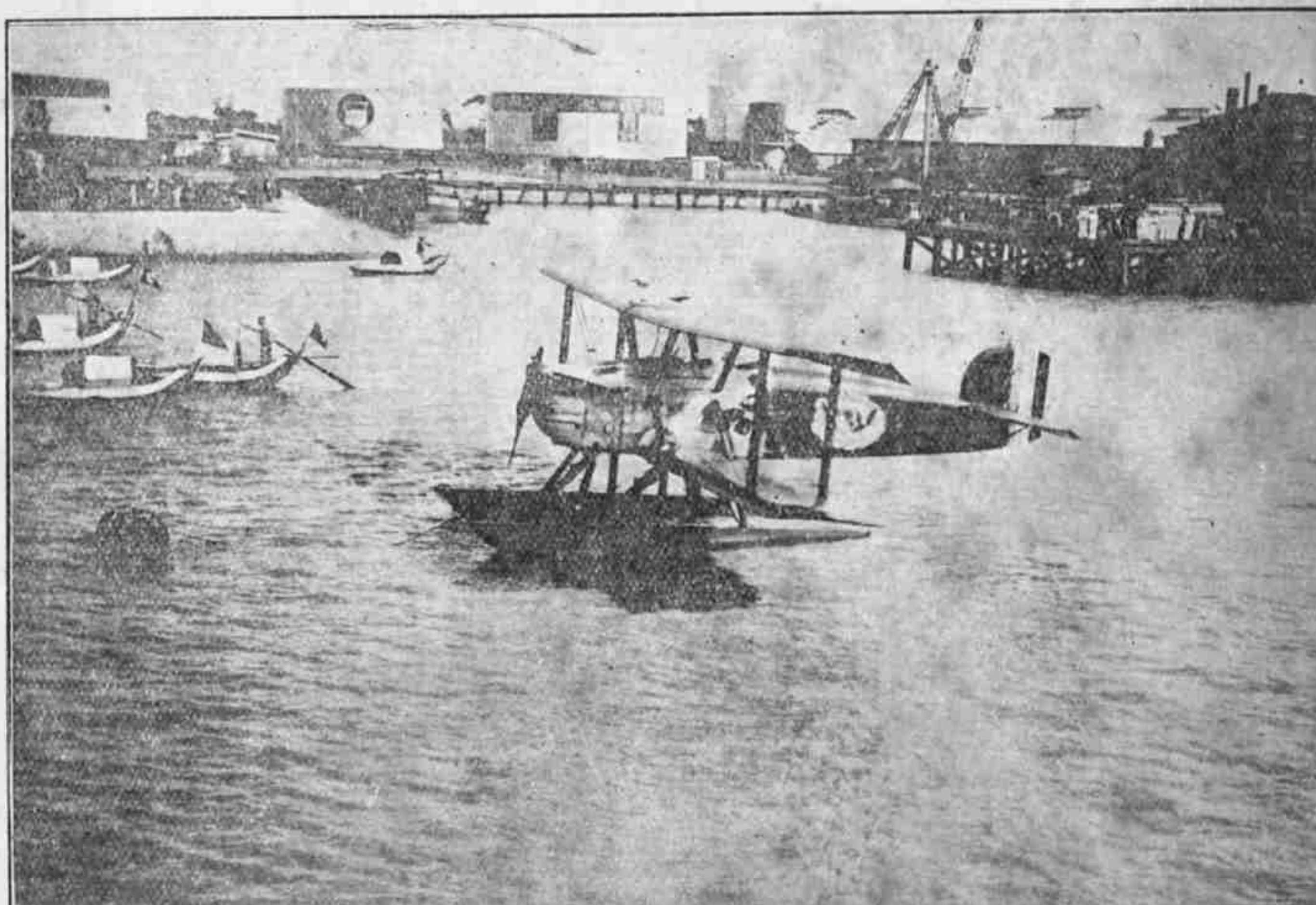


美飛機抵黃浦江面時之光景

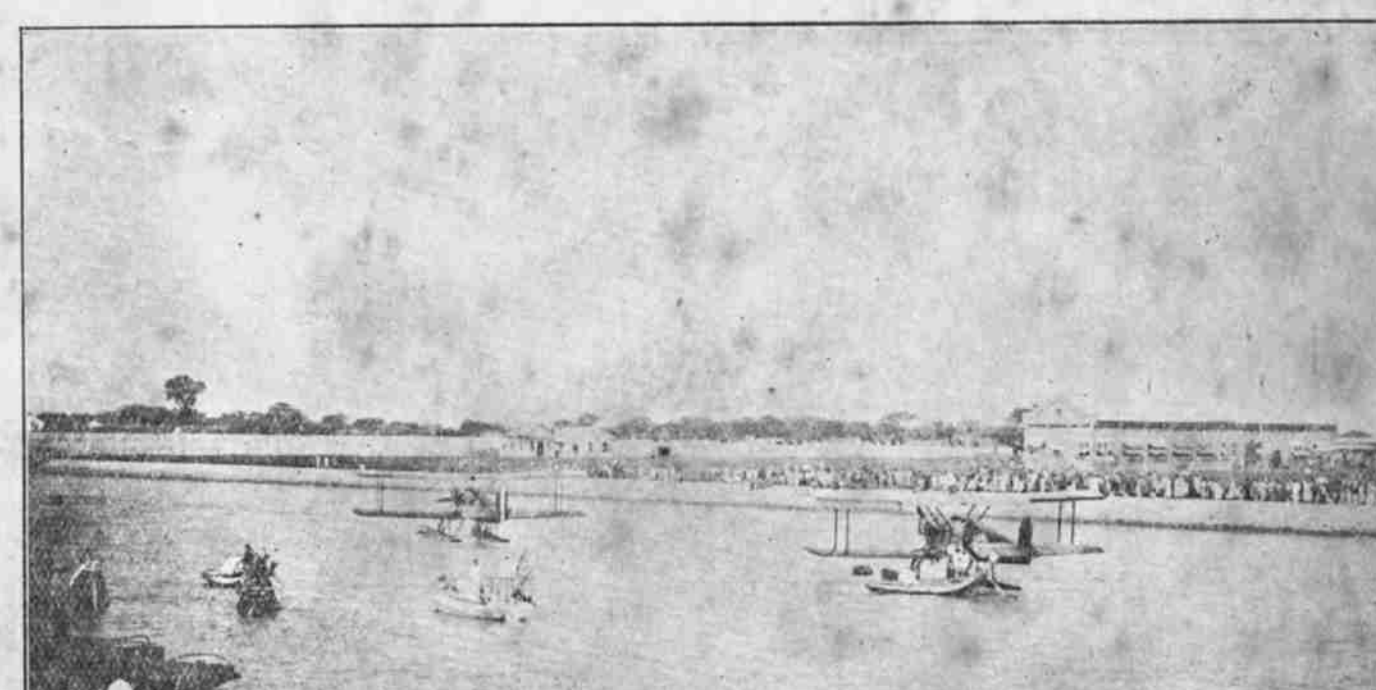


美國環球飛行隊之飛機二艘，於六月五日下午由日本鹿兒島飛抵上海。所用之機係水陸兩用式，故降下時，在黃浦江面停泊。

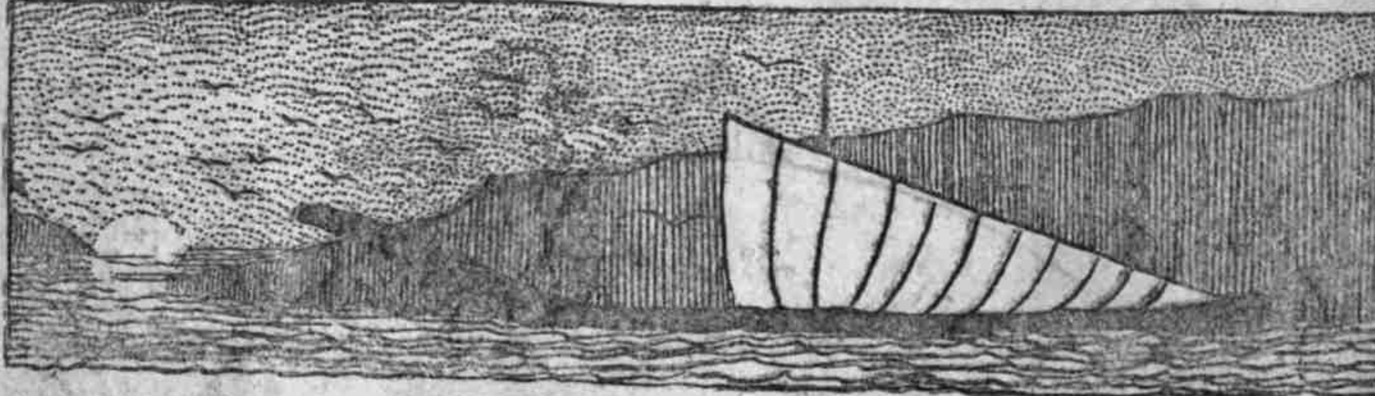
來華之美飛行機(二)



飛機在浦東美孚油廠附近江面降下



環球飛行隊共有飛機四艘,其中一艘半途被阻,未能進行。餘二艘於六月四日到滬尚有一艘則於次日午飛抵上海。



東方雜誌

第二十一卷
第十一號

時事述評

王承斌辭職風潮……無明（一）
班禪入覲與西藏告警……大山（四）
使團分裂與四强委員會……南雁（五）
全國運動會在武昌開會……朔一（七）
法國選舉與左黨勝利……化魯（八）
日本新選舉後的政局……誦虞（一二）
法日之接近……幼雄（一四）
國際聯盟的最近工作……化魯（一六）

價值論……馬寅初（一九）

法國人口問題之現在與將來（巴黎通信）……周光煦（三五）

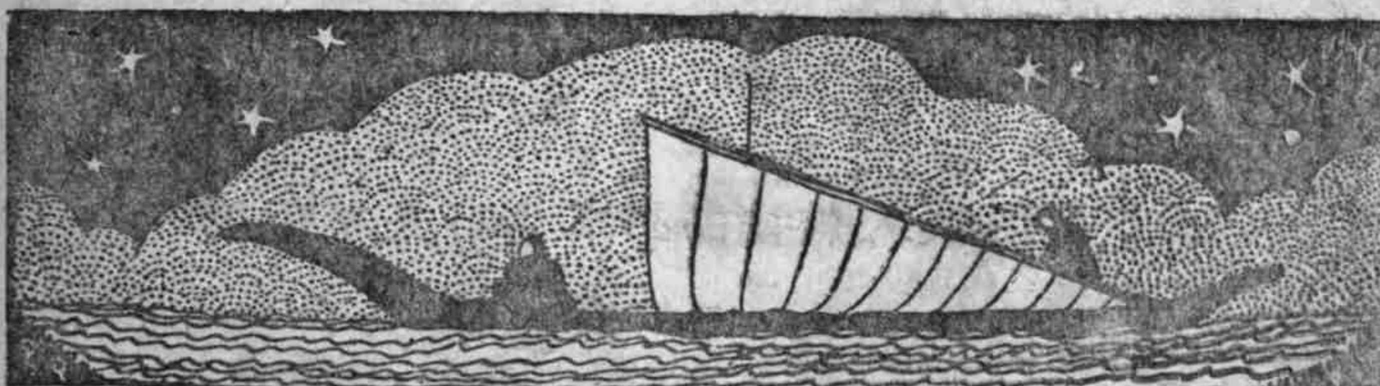
日本復興事業與經濟界之現狀……吳心水（六〇）

江蘇鹽墾事業概況……李積新（六六）

生活美化論 日本本間久雄著……從予譯（八〇）

莊子研究歷程考略……甘蟄仙（九四）

讀劉復的四聲實驗錄……莊澤宣（一〇一）



性率和性的分配問題……周建人(一〇五)

血痕(小說)……麥秋(一一一)

靈魂 希伯萊俾萊芝著(小說)……魯彥譯(一一七)

沒有能力者 日本武者小路實篤著(劇本)……仲雲譯(一二五)

參考資料

財政整理委員會之報告……(一四三)

學術團對日文化事業宣言……(一四六)

美議會通過中國免付庚子賠款……(一四七)

關於英國退還賠款之文件三種……(一四九)

時事日誌

中國之部……(一五三)

外國之部……(一五五)

【補白】

各國的教育目的……(三四)

愛里和博士對於人生的意義……(九三)

火星上有無人類的預測……(一〇〇)

女子與戰爭……(一一〇)

【插圖】

第三屆全國運動會……六幅

來華之美國飛機……四幅

時事述評

王承斌辭職風潮

『直系卽中央』一語，在眼前不特直隸派諸人可引以自豪，卽我們局外人，在事實上一時也不能予以堅決的否認。惟該派內部近來津保洛既分系相爭，而吳馮王齊四大台柱又有互不相容的形勢，前途實未可樂觀。四月二十八日直隸派在天津的某要人方對中美通訊社發表『恐懼該派由破裂而崩壞』的談話，明言直隸派係合洛陽南苑天津南京四大勢力而成，而現在這四大勢力已不能納於軌道，將不待局外的挑撥而決裂。不料僅隔一日，而坐鎭天津為直隸派四大勢力之一的王承斌，卽電北京辭職。王氏的辭職電報，一面使該派首領及北京當局不得不忙於慰留；一面鼓動與己接近的南苑馮玉祥附和提出辭職，及引起南京齊燮元辭職的謠傳；另一方面更使與己為敵的各系驚駭失措，難於應付。其影響直隸派前途，較之以前洛陽與南京兩派的遇事爭執，尤為重大，無怪一月以來的引起全國人士的注意了。

王承斌究竟為什麼而辭職？這是國人所亟欲明白的。一個月來，新聞紙上差不多日日談王承斌辭職原因，而實則衆說紛紜，謠言與事實相混，殊不易分別淸楚。但一加綜核，則不外下列諸說：

第一說為感於洛陽及保定系的相迫而出此。——這傳說是以洛陽的定計奪王第二十三師的實力付之王維城，及縱容王維城對王不恭，並訓令第二十三師離開天津集中保定等諸事為根據。而保定系因對天津系的不洽，頗有挑

撥洛陽壓迫王氏的嫌疑。

第二說爲大選費及其他經濟的關係。——這傳說的來原，是因去年十月以前辦理大選費用由直隸墊出的將近百萬迄今未見中央籌還而中央對直隸四十餘萬的協餉則僅付十萬，王維城更迭次向省署索餉，推測王氏財政方面的窘迫因而發生。又有傳內幕中實因前省長曹銳公私虧累數百萬圖卸責於王，王因而不得不辭者。

第三說爲奉直的糾葛。——這傳說有三層：第一層是張作霖因奉直和議關係，有吸引王氏返奉豫備作自身繼任人物的意見，王氏因而決計辭職去直歸奉；第二層是公府左右圖王，曾僞造王叛直私函，向洛陽挑撥，使王不安於位；第三層是事實上的洛陽因王主和奉而加以抑止，直省將領因王爲奉人，有不服節制的行動。



王承斌

以上所舉三個項目大抵可包括一月來報章的傳說，至於孰眞孰假，則惟局中人知之。

王承斌這次的辭職，似乎不無幾分眞意：即退一步說，也很能堅決地表示非解決其辭職原因不可。與近來通行的裝腔做勢的各種辭職頗有不同。我們試看王氏於四月二十九日電辭被慰留後，即於五月二日二次電辭，以後雖因北京的堅留而改辭爲假，終未取消辭意，即可明白一二。而且北京的留王，除文電慰留外，似乎也想從根本上設法。我們看了下節所述的疆吏大更動計畫，並調王任陝甘巡閱，改任督贛，及最近所傳的王承斌組閣及還王第二十三師實力等消息而可知。但可惜都未能見諸事實。因此，王氏辭職問題，迄今未能解決。

王承斌辭職的所以於時局有重大意義，完全由於一月以前所傳的天津南苑南京結成新三角同盟對待洛陽的關係。王氏於四月底電辭，馮玉祥卽繼之於五月初見曹錕當面表示辭意，至於齊燮元的聯同辭職，初僅謠言及五月中旬時有弄假成眞的樣子，內幕中的情形令人可以深思。因此北京當局的應付這風潮，除爲王承斌設法外更不能不顧到各方，於是有五月中旬間所傳的疆吏大更動的計畫。這計畫是：(一)以統一全國及去新三角同盟目標的關係任吳佩孚爲粵桂滇黔川湘鄂七省經略使；(二)以直魯豫巡閱使予王承斌；(三)以熱察綏地盤予馮玉祥，而以王懷慶調任陝甘巡閱使；(四)保證齊燮元地位，以陳調元督贛。但是如此大變更現政府豈敢驟然決定而如此抑制洛陽，以提攜新三角同盟者，又豈事實所能做到此？所以這項大計畫僅能盛傳於一時，而所謂『巡檢督軍會議』又第二次有人醞釀了。



馮玉祥

當王馮齊聯合辭職聳動一時的時候，人人都目爲直隸派的大決裂，在卽那時新聞報有一條時評說：『馮王辭職，由於牢騷，尙非意外事；若齊氏則坐鎭一方，志得意滿，且考其生平際遇甚佳，未嘗如馮王之力征經營而位望日隆，已與苦戰奔走之洛吳相埒，有何抑鬱不伸之懷而忽萌去志？其藉此要挾，顯然可見。易言以明之，卽直系諸將聯盟示威，迫曹氏裁制洛吳耳。直系諸將之意如此，爲曹計，安能允其所請而同時對於洛吳，又安敢加以裁制。假使曹竟聽諸將辭職，彼等必將假部下擁戴之名，起而抵抗，則直系之分裂立見；或者曹迎合諸將之意，誥誡洛吳，洛吳不甘受分裂，亦見卽使曹模稜兩可，敷衍其間，彼等知曹無能主持，必自起而與洛吳爭，則分裂仍不免』這話很對。直隸派固然遲早總須分裂，而直隸派分裂對於中國前途的影響如何，我們實

有研究的價值；且對於這變化的應付國人尤有豫先準備的必要。(無明)

班禪入覲與西藏告警

外蒙與西藏的叛離，爲時不可謂不久，而直到近來國人方始盛唱解決藏蒙，這是很可怪的。外蒙問題是因中俄交涉及軍閥覬覦這地盤而始熱鬧的，我在本誌八號中已述過了。西藏問題的引起國邊注意，則(一)由於班禪喇嘛的來華，(二)由於五月中旬間藏人的告警。

班禪喇嘛於四月間離西藏，經新疆而到甘肅。那時北京方面無事可做的蒙藏院得了這消息，視爲奇貨，豫備招待來京；並請撥招待費四十萬，意圖藉此向政府大敲竹槓。政府也一時莫明其妙，覗班禪的行動與解決藏事有關，聞其到了甘新，則電該省長官殷懃招待；聞其將轉赴外蒙，則飭令沿邊各省設法勸阻。其結果班禪於五月初被邀至甘肅安西，據甘肅省長陸洪濤報告，班禪將在該地過夏，待秋涼後始能赴京入覲。這時在政府方面看來，似乎班禪的能夠到北京，於中國與西藏間的關係是很有利的。但據由川邊到北京的藏商所說：

『此次班禪出走，係受達賴英人兩方夾迫所致，蓋英人與新黨勾結，憾於班禪不肯附和，遂一面以兵力進迫後藏，一面嗾使新黨驅逐班禪。新黨乃蒙蔽達賴，詭稱班禪已將後藏土地，割讓英國，聯合英兵進侵前藏，達賴受愚，遂派新黨率兵二千名，將班禪所管地域，盡行佔據。（按達賴與班禪之地位，猶如前清總督與巡撫。）並坐以覬兵叛藏之罪，罰金二百四十萬品。（每品合華銀五十兩）班禪腹背受敵，不得已乃率領親信及衛兵一百名離藏來京，其在甘肅勾留者，因彼處藏商最多，欲藉之稍獲貢禮，（藏商對於達賴班禪，年例應納欵若干爲貢禮。）補其所失也。』則班禪即使果能於秋間入覲，北京政府的所得，也祇有微薄的貢禮罷了。

西藏告警以前，北京方面有所謂藏事促進會的，看了內蒙王公因蒙古問題而熱鬧，也於四月底開了一次會，並呈請政府將中藏交涉從速辦結，飭令駐藏辦事長官實行駐藏，及招待班禪來京。五月中旬間，北京發見川邊人民的電報，全文不過：『得西藏確實消息，英兵現已進逼，迫令藏中人民完全用英語』的

十幾個字。接着，某議員接康定電，詳述：『英兵一面由南路進兵，以武力壓迫藏人；一面由英籍哲孟雄人連脅薩約向達賴喇嘛要求督辦西藏警政及參與市路各政權。藏人除新黨親英派外，均甚憤激，結隊向連脅薩約住宅示威，並要求達賴喇嘛驅逐英人。達賴因此已拒絕英籍哲孟雄人麥仲睬開掘全藏礦山之要求，並對英表示中藏兄弟關係。』至議員黃攻素等向政府提出責問書，則竟能詳述英兵入藏路線為：『由布丹經猓㺄出波密而達白馬崗，欲沿敍永以窺四川。』則似乎英兵侵藏一事並非全屬傳聞了。但政府電令駐英代使朱兆莘向倫敦外交部責問，而回電則說：『……對其進兵入藏，亦已提出抗議，茲接其（按指英國）外交部答覆，略謂「拉薩所駐英兵係為保護僑商起見，並無意外舉動，」對我要求撤兵一節，仍無明白致答……』則英政府的手段，可以概見！

目前西藏告警一事，在新聞紙上已不見有消息傳布；可是這斷不能為英兵並未侵藏的佐證，英人的覬覦西藏是無論如何不能掩飾的。我因此又憶起三個月前北京英文導報所發表的英國探險家布魯斯的言論了。他大概是說：

『吾英與西藏今日之關係，若舉以與數年前比較，其不同之處，真令人愕然。吾人與西藏喇嘛政府已發生絕大的友誼關係；而能致此者以吾國官員之功為多……西藏已成為獨立的國家，貝爾爵士對於此事富有經驗，故對於西藏之獨立頗有極大之功勳……吾英現在拉薩已有郵局一所及郵務員多人居於其間。西藏亦派軍官數人向印度軍學習砲術……今後之職志，尤須極吾力之所能，以發展吾英對藏之關係……』

布魯斯之言如此，實無異英人侵藏的招供。以我的眼光觀察，這言論比之上面西藏告警的消息尤可注意，所以不避煩瑣的把他述了出來。而西藏問題的不及外蒙問題容易解決，尤可顯見了。（大山）

北京使團分裂與四強委員會的創設

北京使團的控制北京政府，為年來不可諱的事實。試看去年臨城刼車案發生以後，迭次使團會議中令人驚心動目的議

題，以及使團對於北京政府的遇事干涉，卽可窺見一斑。不過在華駐有公使的國有十六而其中在華利益不同，對華關係不同，因之使團集會時意見未能統一，使中堅國對華的政策未能達到目的。這事在去年秋間使團會議臨案善後辦法時已見其端，以後逐漸顯著，到最近乃有英美法日於使團中創設四强委員會以圖控制使團的事實發生。

首先傳播這使團分裂與設置四強委員會的消息的，爲中美通訊社及日人通訊機關。中美通訊社五月三日的電報說：

「使團近有分裂傾向，每次會議，只日英美法四使到會，十六國或十一國聯合對華難再實現。」

日人方面的消息，則說：

「駐京英美法日四國公使，以外交團之對華事務益加複雜，爲求便利起見現已商定，於北京外交團中設立「四强國委員會」以爲常設機關。凡有重大之共同事務，均由該委員會處理之，然後提出外交團全體大會。此委員會之組織，與巴黎講和會議時之「四大國委員會」相類，不定開會時期，遇有必要，得隨時開會。自決定設立以來，迄今爲中國外債整理問題，及僑華外人保護問題之故，已曾開會兩次。……」

據這兩種消息看來，則四強委員會的創設，確是使團的分裂；而且是四強國爲對付中國問題而謀控制已有分裂朕兆的使團的一種手段。但是另一個日人方面的新聞則力稱使團並未分裂，而以四強委員會的創設爲在使團中對付俄國的關係。該消息謂：

「英美法日四國公使，近頃因慮外交團會議之內容洩漏於外，正在考慮如何祕密之策。適中俄交涉進行甚速，俄國加入外交團之形勢已見，恐外交團之空氣爲其所擾亂，且爲期事務進行敏捷起見，遂自然而然的組成四國小委員會。形式上雖未取得其他十二國公使之同意，但於無言之中已被認許。……」

我們姑不問這四強委員會的創設，對於使團一方面是分裂還是合作，其目的是在對俄還是對華。惟於四強委員的自身及與中國將來的關係，不能不有所推測。如果這四強委員會的創設確是爲對付中國，則我敢料定其不久必由使團的分裂更

進而爲四強委員會的分裂。我們試看半年來使團會議凡不利於中國的事項其消息多由美日兩方洩漏且多因美日的掣肘而不能成功；則可知使團的癥結，不在其餘十二國，而卽在自命爲在華關係一樣密切的四國中了。如此，則四强委員會的分裂，豈不較全體使團的分裂尤爲容易？至於講到對於中國的關係，却有兩層可說：其一，如果這四强委員會果能如野心國所期望而不自行分裂，則本誌第六號無明君所述的列强共同對華的警訊篇中的事實，必尤有實現的可能，而中國前途將不可問。其二，如果照我所推測，這四強委員會不久分裂，則多年生活於『列強均勢』下的中國，或者再能苟延殘喘，更於『列強新均勢』中多活幾年，以徐待整理的機會。近來很有人屢屢以列强帝國主義的壓迫警告國人，我願國人因此早些醒覺！（南雁）

全國運動會在武昌開會

我國之有全國運動會，其創始遠在淸季。但自第一屆於淸季在南京舉行後，於民國四年始在北京舉行第二屆，更歷九年，乃於武昌舉行現在的第三屆。

這回的舉行第三屆全國運動會，其原因是感受去年我國參與日本大阪遠東運動會失敗的激刺，乃於秋間有多數體育家在廣州提議發起全國運動會，並決定在武昌舉行。本年一月中旬，由葛雷君在武昌上海分設機關着手進行，經四個月的籌備，一切布置就緒，乃得於五月二十二日在武昌公共體育場舉行，集全國各省運動員四百餘人爲發展體育之運動。開會時聚集人衆至五萬之多，會場內外，歡聲雷動，眞盛舉哉！

運動會的目的，是在於講求體育，因此，我對於這回全國運動會的過分鋪張及拉攏官僚政客，絕對反對，不願爲之記述。至會中運動的經過則大略如下：

第一日——二十二日，

（運動項目）百碼，二百碼，四百碼預賽。百十碼高欄，二百碼低欄預賽。擲鐵球及跳遠決賽。隊球，籃球，網球預賽。足球及網球雙人比賽。童子軍個人比賽。

（本日總分）華北十五分，華東十五分，華中一分。

第二日——二十三日

（運動項目）八百碼及跳高決賽。百碼，二百碼複賽。八

百碼接力決賽。撐竿跳高決賽。擲鐵餅決賽。三級跳遠決賽。五項運動決賽。團體操預賽。籃球及女子籃球預賽。隊球及棒球決賽。女子隊球及女子戶內棒球預賽。足球預賽。

(本日田徑賽總分)華北三十五，華東三十二，華中七，華南二。

第三日——二十四日

(運動項目)十項運動之後五項。籃球決賽。四百碼決賽。精武體育會之國技賽跳，足球。棒球及網球單人決賽。十項運動後五項之決賽。百十碼高欄及二百碼低欄決賽百碼及二百碼決賽。擲槍決賽。五千碼決賽。網球決賽。

(本日成績)華北第一，華東第二。

第四日——二十五日

(運動項目)各種游泳決賽。

(本日總分)華中四十二，華南二十七分。

這回全國運動會成績的評定係分全國爲華中，華東，華南，華北四區，而以之爲評判的單位。評判結果：以華北共得一百十三分爲第一，華東一百零八分爲第二華中二十八分爲第三。至其優勝與失敗的關係，則因華北的直魯豫晉陝及東三省運動員，於五月中旬開過了一次華北運動會，選取優勝者由張伯苓率領到會準備頗爲充分；華東的蘇浙閩各省於運動頗有素養；華中各省雖也一度開華中運動會於長沙，而向來成績並不好；華南則準備太缺少，頗爲吃虧。其全體成績，則各種競技，都無新記錄，尤與遠東運動會之記錄，相差遠甚。

運動會完畢後，各體育家即在武昌創立中華體育協會，主張發展國內體育，從學校社會種種方面進行，以爭將來第八屆遠東運動會在中國開會時的勝利。此會如能切實進行，則可以喚起中國人對體育的興趣，因而除去其種種不正當的嗜好，前途希望正未可限量哩！(朔一)

法國選舉與左黨勝利

在最近一個月中間，歐洲三個大國——意，德，法——同時舉行總選舉。其中意，德兩國選舉的結果，竟可說是沒有什麼大

出入。在意國，選舉不過使政府黨的地位更加堅固，在德國各黨勢力雖略有消長，但對於一般政局也並沒有什麼大影響。只有這一次法國的選舉——為全世界所注目的法國選舉，——結果可就大不相同了。因為這次法國選舉的結果是證明法國右黨勢力的失墜，與法人對於歷年法政府所行頑強政策的不滿。這次選舉影響於全歐的外交，決非細小，至少也必使風靡歐洲的武力帝國主義一時減少些威燄罷。

法國於五月十一日，全國同時舉行總選舉，在選舉前各黨暗中競爭甚烈，但在外表却很平靜，看不出什麼來。在未選舉前的形勢，頗有利於樸蔭凱賚，那時專家報告已經提出賠償問題漸有解決的希望，法郎滙價已見穩定，不像兩月前的狂跌，而且德國選舉結果軍人及國家主義者的勢力有進無退，法人自然更加提心弔膽，覺得非與政府表示一致不可。所以當時樸蔭凱賚很有把握，後來的失敗竟是他所意想不到的。十一日舉行全國投票後，結果於十四日完全宣布，但其中尚缺十五席結果未明。計各黨所得席次如下：——

法國選舉



「你想做我們的候選人麼？你的政見怎樣？」「我的政見麼？隨你們的便好了！」

屬於右黨的——

保守黨……………二席

共和黨……………一一七席

共和左黨……………五二席

屬於中央黨的——

共和左黨……………五二席

民主左黨……………七五席

屬於左黨的——

急進黨與急進社會黨……………一三九席

共和社會黨……………三五席

社會黨……………一〇二席

共產黨……………二九席

現在先把法國各政黨相峙的關係大略說明一下：

我們應該弄清楚，法國雖然是一個民主共和國家，但是政黨政治在法國却還算不得十分進步。世界憲政發達的國家，像

美國和英國，都是兩大政黨對峙，或三大政黨鼎立，此外雖有許多小黨，但絕無何等的政治勢力。在法國可就不然。法國的政黨，獨自掛起一塊招牌的數目很多，但他們都沒有顯明的黨綱，更沒有獨立組織政黨內閣的能力。在法國的政治史上，向來是由比較的臭味相同的許多政黨聯結起來，造成一大政系，以與別一政系相對峙。其中比較急進的便被稱爲左系，比較保守的便被稱爲右系。但有許多政黨，因爲沒有確定的黨綱，所以往往跟住了黨內的領袖走，有時加入左系，有時加入右系，有時一黨又分裂而成爲左右二系。歷屆法國內閣都是由屬於一系的許多政黨造成聯合內閣，純粹的政黨內閣，却是很少見的。歐戰以後，法國的政權向來就操在右系的手中。所謂右系，是集合傾向於國家主義與保守主義的政黨，如保守黨，溫和及急進共和黨等團結而成，也被稱爲『國民團結』(bloc national)。一九一九年國民團結初成立時，以現大總統米勒蘭爲首領，聲勢頗爲壯大，便是現今屬於左系的急進社會黨，當時也曾加入國民團結，所以右系得在國會佔絕對多數。後來樸蔭凱賚組織右系內閣，對內對外，採行頑強政策，實在也是靠了這一些根苗。



參唐納語樸蔭開賚：『這些磚塊，我們改造房屋時要用的，不要拿去搗毀窗戶。』

在本屆選舉以前，所謂『bloc national』團結確是非常堅固，所以樸蔭凱賚能够靠了些勢，放手做去，沒有人敢奈何他。但是右黨過分跋扈的結果，容易引起左黨的聯合反抗。從去年六月以來，國會中因爲內政問題，便有所謂『左系團結』的產出。加入這團結的，有三個大政黨：(一)急進黨，就是以前屬於右系團結的；(二)共和社會黨；(三)社會黨。這幾個政團，向來趨向很不一致，急進黨與共和社會黨本來是非常右傾的，與代表無產階級的社會黨本來絕不相謀，他們的團結一致，不

用說，全是爲了反對所謂 bloc national 而起。這左系團結的首領，是白里安(Briand)，班樂衛(Painleve)哀里歐(Herriot)三人。白里安與班樂衛都是急進黨領袖，而且都任過內閣總理，很有政治實力。哀里歐也是急進社會黨總裁，任過里昂市長，向來是樸蔭凱賚的在野勁敵，因此左系團結勢力也着實不小。

除了這兩個團結外，還有所謂中央黨，就是共和左黨，是在左右二黨之間的，但此黨實際上早已被右黨所吸收了，並沒有多大的勢力。

照這情形看來，我們便知道這次法國選舉，是左右兩系政團的互爭雄長，是國民團結與左系團結的互決勝負。當選舉時，北法，亞爾薩斯勞倫州及復興區域右黨的票數最佔多數，但南部及中部法蘭西。却以投左黨的爲最多。其結果，則勝利顯然是屬於左黨方面。右黨與中央黨，在上屆國會中本來佔領大多數席次，經過這一回選舉，減少了一百五十餘席，在新國會下院五百八十四名的議員中，左黨與中央黨合計不過佔二百六十四名，距過半數席次相差尚遠。所以只消右系以外的各黨聯合起來，便足以制樸蔭凱賚的死命了。反之左系各黨(除共產黨外)合計增加至百餘席，尤以急進黨獲得一百三十九席，超出各政黨之上。此外共產黨也增加了十餘席。計新國會中左黨議員共有二百七十六席，還比右黨多十二席，要是連共產黨合計在內，則有三百零五席，已佔國會中的大多數了。



唐參納對樸蔭開雷說：『所有的紙牌都在檯上，請你自已處決好了。』

右黨的重要人物，在這次選舉中落選的頗不少。如著名的皇黨萊恩杜德 Leon Daudet (大小說家杜德之孫)，天主教黨領袖加絲台爾腦將軍(General de Castelnau)，著名的克萊門梭派曼兌爾(Mandel)都不克當選。此外當選的著名人物，則有前任閣員被法政府放逐出境的馬爾衞(Malvy)，因黑海叛變案被長期監禁的馬爾蒂(Marty)以及共產黨首領喀辛(Cachin)等。但著名的樸蔭凱賚政策反對者泰狄(Tar-

dy）卻也不能當選。

總之這次選舉是國民團結的大失敗。其原因一半由於左系各黨的聯合一致，一半卻也由於法國人民不滿樸蔭凱賚的外交政策，所以都傾向到左黨方面去了。右黨大失敗後，樸蔭凱賚當然支持不下去，所以他於選舉揭曉後，便向法總統宣布定於六月提出辭職。樸蔭凱賚本定於月終赴英與麥唐納會商賠償問題，因此便也作罷。繼任內閣當然由急進黨與社會黨聯合組織。繼任總理呼聲最高的是哀里歐，白里安，班樂衞三人。最近聽說急進黨更要求大總統米勒蘭辭職，可見這次政變會激成極大的波浪。無論如何，經這次政變後，新政府對內對外政策勢必另換一副面目。至少對德應改變態度，道斯的專家計畫或者為法政府所採納，魯爾也許有撤兵之望。如果眞能辦到這些，那麼歐洲的和平，倒眞有一線希望了。



德：『諸位請看，保險箱中眞的連一個錢也沒有了。』
樸蔭開雷：『但是你在英，美，瑞士銀行中卻存着許多錢呢。』

但左黨自身也不無弱點。左黨中共產黨始終取不妥協態度，萬不願和別黨合作。但除去了共產黨，急進社會兩黨就不能佔國會的過半數。這情形與英國工黨政府相似，和前內閣十分相反的政策，當然不能採用，否則會引起國會的反對，而使自身陷於破滅。況且急進黨和社會黨的本身也並不是十分左傾的。所以我們預想今後法國政治，不會有十分重大的變更，不過樸蔭凱賚倒後，武力帝國主義的威燄總得減削些。樸蔭凱賚實在也太咄咄逼人了，要不是趕快換一個方向，那一定會在歐洲鬧出大亂子來。這次選舉得到這個結果，總算法國人民有先見之明。（化魯）

日本新選舉後的政局

山本內閣既倒，清浦子爵以樞密院長藉貴族院的勢力出組特權內閣。此種事變在現今的日本因民主社會思想的普遍，不特非一般人民所容許，且其組織又一反政黨內閣的向例，固宜乎清浦奎吾甫膺任命，憲政友革新三派卽起而反對也。加以清浦自身，措施多乖，如解散議會，重行改選，對美外交完全失敗，內閣運命，初不待最近的總選舉已可必其必倒。此中經過，我在本誌四號的時事述評日本政變記中，曾爲論述，現在恕不再贅了。

五月十日，爲日本第十五屆國會議員選舉之期。事前政府及反對黨方面，各出其全力以爲競爭。一般希望當選者，分散廣告，巡迴演說，甚至遣其妻女，爲『戶別訪問』以事運動。而政府當局則爲減少反對派名數及防止賄賣起見，取締非常嚴密。以是互相鬬毆或殺傷的事，眞是無日無之。十日下午，全國選舉一齊投票完畢，結果反對派佔了勝利，擁護清浦的政友本黨，竟遭失敗。茲將各派當選名數列表如下：



護憲三派的相互提攜



總選舉之彈要爆發了

憲政會	一五一名
政友本黨	一一九名
政友會	九八名
實業同志會	九名
革新派	三〇名
中立	五五名

共計人數四百六十有二，而反對派佔其二百七十九，過於半數，清浦內閣的運命，遂不得不從此終結了。惟六月一日至三日爲日皇太子新婚後大饗之期，在此期間，政局上當不至有所變更，

故清浦內閣至少必可延至那時以後。

清浦內閣既非倒不可，於是繼任人選及內閣之爲單獨抑爲聯合遂成爲當前最重大的問題。憲政政友革新等三派，從前曾以大敵當前互相聯合，共揭護憲之幟；今則大敵已摧，內閣問題爲己身利害所關，尤不容絲毫放鬆。目前觀察局勢，憲政會在此次選舉既佔第一位，則此後內閣無論聯合單獨，似必將以彼爲其中堅無疑。申言之，若後繼者而爲單獨內閣，則此大權似必落在憲政會領袖加藤高明子頭上；若爲聯合內閣，則加藤亦將不失其爲一重要閣員。至如謂此後內閣當由政友本黨與政友會重新聯合而組織者，則按之目前大勢，恐無實現之可能。

惟我國民於此變更，有一不可不注意之點，卽我們所痛心疾首視爲莫大恥辱的二十一條件，就是現在憲政會總裁加藤爲外相時的成績。自大隈內閣倒後，繼起的原內閣，山本內閣以及清浦內閣，其對華方針，都不如前之專拖侵略主義，多少有和平的傾向。但是憲政會總裁加藤現在又得勢了，由其平素的主張行動，對華政策或許仍將一仍其從前之所爲，惟我們現在却只有等着以待事實的證明了。（誦虞）

意大利選舉



國民：「總理大臣，你能斷定全國都贊成的麼？」墨沙里尼：「自然，你看他們一聲不發，不是默認了麼？」

法日之接近

法日邦交，近來頗有促進之勢。駐巴黎日使石井既於四月底邊與樸蔭凱雷討論締結商約，而五月七日法領印度支那之總督梅爾林(M. Merlin)又偕同三處商會會長至日本游歷，藉此機會考慮法日增進交誼的方法。梅爾林於八日到東京，歡迎者頗衆。次日覲見攝政太子，太子有所賜贈，十日卽開始在外交部會商所議者爲關於將來會議的一切準備。十四日法日代表開會日代表提出修改印度支那稅則案，十九日便有非正式的協定。關於印度支那的關稅，在原則上允許日本享受最惠國待遇。但保留日本貨物凡可與本地及法國實業家競爭者，尙有採取保護稅則之權。此次協定書將送往巴黎，以便法日二國另訂商約。

談話既告結束，梅爾林乃於二十一日往大阪西京等處游歷去了。

日本自華府會議以後國際地位很覺孤立：英日間同盟已取消了，反有新嘉坡築港的威脅。（雖工黨政府已把此事取消，但日本終不放心。）俄日世仇，現在交涉尚沒有圓滿的結果。美國呢，現在正通過移民案排斥日人的時候，而且又正欲伸手攫取太平洋的利權，在在可以與日本引起衝突。只有法國與日本確有接近的可能。這回梅爾林游日，同時法日又在巴黎交涉，以故頗引起歐美外交界的注意。而英美俄三國疑忌尤甚。兩國報紙並有種種推測之辭。如紐約某報稱日法二國將訂同盟條約，此項條約用意卽在於對英美俄及中國。就是：——

一，開放法領安南作爲日本移民地；

二，日法二國協力開發中國經濟；

三，太平洋上萬一發生戰事，日本可自由使用法國軍港；

四，俄國威脅日本時，法國應出助日本。

英國則說法日同盟，意在抵抗俄德條約。此種推測，使兩國頗感不快。所以法政府發表半官聲明書否認同盟，並說梅爾林游日只在賀日本皇儲婚姻，慰問去年震災，參與東京法使館新屋落成禮，並乘機締結一日本和安南間的關稅協定罷了。同時日本報紙也辯明日本與法國並無締結政治同盟之意，而且也無締結之必要。據我們看來，法日最近的交涉與梅爾林這次游日，確爲訂立商約起見。因日本近來人口問題益形緊迫，國內糧食又須仰給於安南，兩國的經濟關係，逐漸密切。但日本與安南尙未訂約，安南對於日本進口貨物往往征收高額之稅，以致兩國商務，不免多有妨礙。所以日本與法國訂立商約，謀減低關稅，受最惠國的待遇，確是日本所希望的。至於政治條約，就日本現在的國



(捷克報)

在沒人去睬她的時候，她賣弄風姿，前來媚人，現在人一理她，又妄自尊貴起來了。

際地位而論，也許是日本所希冀，而英美諸國報紙所推測的，或者也有一部分的理由。不過日法都是華府會議中訂立四國協定之國，在四國協定尚有效力之時，不便公然另訂一種軍事同盟，所以即使有此種性質的盟約，在外間一時也決不會洩露罷。(幼雄)

國際聯盟的最近工作

我們已好久沒有聽到關於國際聯盟的消息了。在目前武力帝國主義跋扈的時局中，國際聯盟早已變成了一種虛有其表的東西，帝國主義的強國，有時為便於遮掩自己的真面目起見，拿國際聯盟的招牌掛一掛，此外聯盟的本身就沒有什麼用處。話雖如此，這幾年來，聯盟在不干涉及列強政治經濟利益的範圍內，到也做了不少的工作，不過這範圍太狹，工作也太小，沒什麼重大意味罷了。現在我們且把聯盟最近的幾件零星消息寫下來：——



自顧不暇無力外務

第一件就是美末爾問題的解決。這問題在去年形勢頗險惡，幾有激成戰爭之勢，倒虧有了聯盟理事會，才得化干戈為玉帛。美末爾是東普魯士北端波羅的海的重要海口，戰後協約國決定歸國際聯盟統治。德國是戰敗國，自然沒有話說，但立陶宛與波蘭因為和他們的經濟利益關係很大的緣故，紛紛要求將美末爾劃歸他們，先自爭個不了。到了一九二三年一月，立陶宛人竟派兵強佔美末爾，組織政府，當時引起波蘭與德國的嚴重抗議，後來屢經英法政府及大使會議，設法調停，總不會解決，這是過去的情形。

到了去年末，國際聯盟理事會以美國人達維司(Norman H. Davis)為委員長，辦理這一樁公案，結果是締結了一個公

約由立陶宛，波蘭，德國三方面相互承諾，更由最近國際聯盟理事會正式核准。美末爾問題這才算是完全解決。這解決辦法係根據去年協約國大使會議的決議，大體如下：美末爾海口以及附近領土名義上屬於立陶宛共和國，但波蘭，德國，俄國在該海口及尼們河 (Niemen River) 下游自由航行的權利，應加以保護。又協約國在美末爾佔領軍費應歸立陶宛負擔償付。這樣的解決辦法，勝利不用說是在立陶宛這邊，但波蘭與德國倒還沒有什麼爭執，只有俄國蘇維埃政府聲明美末爾問題的解決，俄政府未曾參加，所以不能承認。

去年奧國財政陷於破產狀態，不能支持，曾由國際聯盟借款與奧國，代為受理。結果奧國紙幣價值增進，經濟漸行穩固，結果頗為良好。匈牙利財政陷於同樣困難狀態，所以最近也提出要求，請聯盟代為管理財政。這次理事會開會聽說已經草定借款扶助匈國，幷代管財政，詳細辦法，主持其事的據說也是美國人。從此匈國的經濟狀況，大概也有改善的希望了。

對於去年意大利佔領哥甫事件的討論，成為這回理事會主要司法問題之一。這一場天大的禍事，雖早已平息，但意政府當時對希臘的示威舉動，實是對於國際和平的一種威脅，根本違反聯盟公約上所定的原則。在國際聯盟是一件很失面子的事情。這次理事會曾付祕密審查會討論。結果怎樣，雖還不知道，但慕沙里尼眼中早已把國際聯盟看作一件廢物，手無寸鐵的聯盟理事會又有什麼辦法呢？

此外這次理事會所討論的，還有軍備制限，軍備運輸，鴉片貿易取締，藥物製造，希臘及土耳其難民救濟等問題，總算都有一部分的成績，現在也不一一細說了。（化魯）



暑期中之雅人雅事

炎炎長夏，暑氣困人，浮瓜沉李之餘，尙有消暑之樂事否乎？曰有。

窗明几淨，潑墨揮毫，是消暑之一法也，本館精印名人碑帖畫冊，可備觀摩。

山間海涯，旅行遊覽，亦消暑之一法也。本館有精印中國名勝及各地風景照片，各地遊覽指南，可備應用。

輕搖畫扇，淸風徐來，亦消暑之一法也，本館有各種摺扇紈扇，可備選擇。

二三素心，圍棋一局，亦消暑之一法也。本館有各種棋子棋盤，可備玩賞。

▲種類繁多　詳載圖書彙報　函索卽寄

商務印書館謹啓

價值論

馬寅初

『價值』(Value)一詞，雖甚普通，然其意義，實可以分析言之：其可以錢幣計算者，例如『書之價值』『鑽石之價值』『花園之價值』等是也。其不能以錢幣計算者，例如『口才之價值』『祈禱之價值』等是也。然無論何種價值，其中皆有一共同之概念，即『有用』(Usefulness)是也。經濟學中所講之『價值』，多為交換價值(Exchange value)。『有用』觀念，經濟學中謂之效用(Utility)，亦稱『有用價值』(Use value)。然則『有用價值』與『交換價值』究有何種關係？『交換價值』者，即『交換之比例』之意。現代世界中，一切生產事業，概以『交換』為目的，故『交換價值』較『有用價值』更為重要。雖然，價值決不起於交換也。蓋即無交換，仍得有價值。例如保和殿，雖無人收買，然仍有其自身之價值。交換價值，僅為一種比例，非價值之源泉也。然則價值究從何而起？經濟學中，各學派對於是問題，各有不相同之意見，然大略可分為五：

(1)勞力說(Labor theory)；

(2)生產費說(Cost of production theory)；

(3)效用說(Utility theory)；

(4)邊際效用說(Marginal utility theory)包含社會邊際效用說；

(5)社會價值說(Social value)。

(1)與(2)係在供一方面，(3)(4)(5)係在求一方面。茲分別述之：

(一)勞力說　主持是說者，有亞丹斯密(Adam Smith)李嘉圖(Ricardo)馬克思(Marx)等。斯密氏之論據，謂『用

兩日功夫所成之物，比較用一日功夫所成之物，終大一倍。』李嘉圖謂『各種物品之比較的價值，都由比較上所作的工作而定，』換言之『工作愈多，則價值愈大。』馬克思之說，亦與是相似。是三人皆知勞力與價值有關係。其故正因當時無大規模之生產(Large scale production)，一切生產，皆由手工去作，故彼等只能想到工作勞力與價值之關係。然彼等亦非完全不問效用。例如亞丹斯密有一疑謎，彼自己亦不能解決，即『鐵之用處雖大，然價值小，鑽石之用處雖小然價值反大』是也。故終至捨去此問題，而不加解決。馬克思亦如是，故彼謂『有用』爲『物性』(quality)，而我等所論者則爲『物量』(quantity)。』言至此，遂置之不決。

(1)對於勞力說之第一疑難，即其所謂『勞力』究係何指也。其所謂勞力，係專指『手工』(manual labor)或肉體之勞力耶？抑指精神之勞力(mental labor)耶？抑泛指二者耶？

(2)第二疑難，即同一種『手工』之中，又有熟練與不熟練之區別。二者之中，又各有許多區分。例如美術家兩天之工作較一聽差兩月之工作尤大，此何故歟？再進一步，謂勞力爲價值之原因固可然；已製之貨，往往不能出售，如冬季之草帽，夏季之火爐，皆因時令不合，而失其大部份之價值。然其勞力固絲毫不差也。此何故歟？

(3)第三疑問，所謂勞力係指用於現時之勞力耶？抑合以前總共爲生產是物品所費之勞力耶？譬如開金礦者，先開若干礦穴，費去許多勞力，犧牲許多生命，毫無所得，最末開至一礦，始掘得礦苗。然則此礦最末之礦之價值，係專由於最末一礦所費之勞力耶？抑合所有總共所費之勞力而言耶？

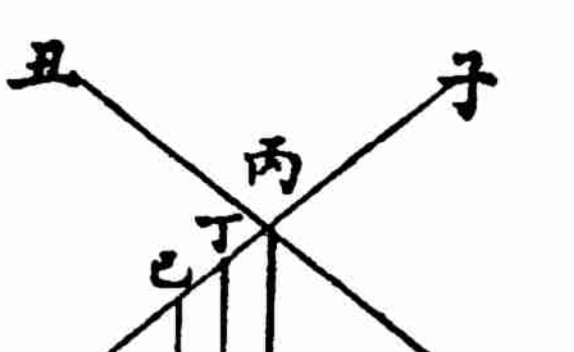
(4)第四疑問，又如同一汽車，對於富人，則有價值，對於貧人，則無價值。其勞力雖同，然其價值不同，此何故歟？又如紹興酒，愈陳則愈有價值，其勞力固未嘗有異也。公園之大柏樹，鋸去則價值小，不鋸則價值大，是雖費勞力而價值反小也。是何故歟？

(5)第五疑問，近年來俄國大事改革，將舊有各種制度，一律推翻，幣制亦在其內。推翻之後，實行物物交換，無所用其貨幣。物物交換之標準，則爲每小時內之工作。譬如甲之一物，以三小時造成之，乙之一物以六小時造成之，如甲欲以己物換乙之物，必交兩倍與乙。此制行之未久，引起無窮之糾紛，遂歸於失敗，今

日已恢復舊制矣。其失敗之理由，則在於工作之容量不易計算。譬如教科書一本，其所含之工作，究有若干，無從查明。印書之墨，究以若干工作製成乎？黏書之膠水，究以多少工作造成乎？其紙張或由外國運來，火車站之小工，輪船之水手，以及燒火者，管機器者，碼頭上之挑夫，郵政局之信差，承做押匯之銀行（紙張或用押匯方法運來）印刷局之工人，以及書舖之夥友，對於此書皆有工作上之關係，試問各出工作若干，以便計算其總量。否則此書所含之工作無從推算，欲以之與他物交換，何從而定其交換之比例耶？

（二）生產費說 主持此說者，以約翰穆勒（J. S. Mill）為最力。當時機器已發明，非如斯密時之專有手工也。故已知生產之要素，不僅一勞力，尚有更要者，即資本（capital）是也。穆勒謂一物之價值，由三種要素組成；即工資，利息，利潤是也。成本（cost）有三種，一曰遞增成本（increasing cost），一曰遞減成本（decreasing cost），一曰固定成本（constant cost）。成本隨生產量之漸增而亦增加，（此處所謂成本，非指總共成本，係指每單位成本，下同）謂之遞增成本。成本隨生產量之漸增而反漸減，謂之遞減成本。生產量雖增而成本不變，為之固定成本。譬如耕種，以一倍之生產費，獲米五斗，若用兩倍之生產費，未必能獲米十斗，假定只獲九斗，此之謂遞增成本。反之，印刷局以一倍之成本，印書一千本，若用兩倍之成本，或可印三千本，無論如何，必在二千本之上，此之謂遞減成本。今姑以遞增成本為例，釋明成本與價值之關係如左：

圖一



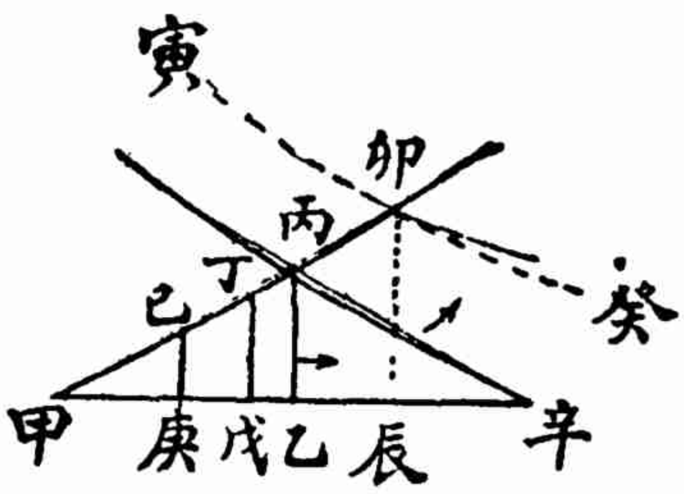
乙丙＝成本＝價格

甲辛一直線示生產量之多少。辛丑為需要曲線，甲子為供給曲線。前者示需要隨生產量之漸增而漸減，後者示供給隨生產量之漸增而漸增，其成本亦隨之漸增。乙丙即價值（交換價值）亦即成本。然正以此處成本等於價值，故謂之邊際成本（marginal cost），其生產人謂之邊際生產者（marginal producer），蓋以如許成本生產之人，其所得之報酬（return），僅足支付一切應付之費用，如工資利息等是，並無餘利也。丙為辛丑與甲乙相交之點，交換價值，即為此點所限，蓋丙乙等於邊際費用，亦等於交換價值，無所謂盈虧也。其在丙乙左方之生產

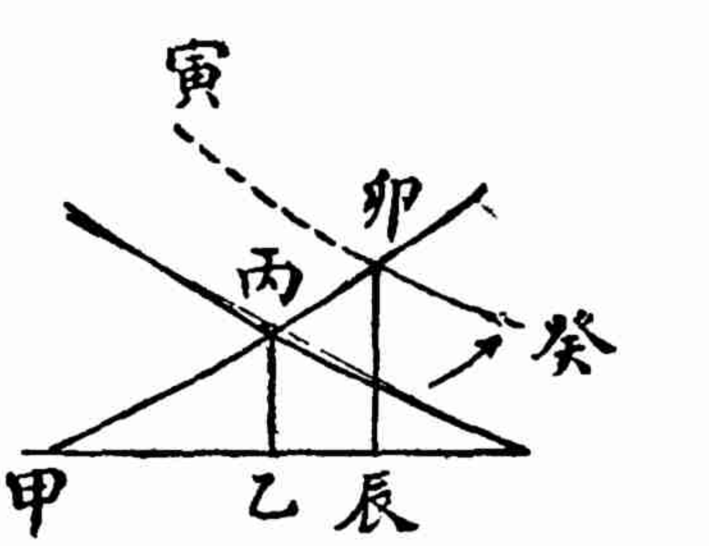
者，謂之邊際內生產者 (entra-marginal producer)，例如丁戊，己庚等是也。彼等所得之報酬，除支付一切應用費用外，尙有餘利，蓋因其單位成本少於市場價格也。物價爲邊際生產者所定。譬如邊際生產者所產之米，定價每石十元，乙丙成本卽是十元，故邊際生產者不能有餘利。但邊際以內之生產者，其成本較小，(如丁戊已庚等小於乙丙，) 而其所得米價，則與乙丙同，每石仍售十元，故有餘利可得。大凡生產者愈在邊際之內，愈有利可得。

若生產量由甲乙漲至甲辰，則邊際成本爲卯辰，(圖二) 若需要亦增加，(箭頭示增加之方向) 由辛丑曲線升至寅癸曲線，則價格適等於

圖二



圖三



邊際成本，卽爲卯辰。若需要曲線不升，則爲過度生產矣。

若需要已增，由辛丑漲至寅癸，而供給未增，未由甲乙增至甲辰，則價格爲卯辰，而成本爲乙丙，生產量仍爲甲乙。(圖三) 求多供少，生產者爲利所誘，必漸漸增加其生產，由甲乙至丙辰，而邊際成本由乙丙增至卯辰，適與新價格相等，自是以後，乙丙遂變爲邊際以內之生產者。

稷勒之誤點，卽在此處。蓋彼專重成本，卽注重於供給一方而置需要於不問也。然實際上，需要若未定，則價值(卽交換價值亦卽價格)亦不能定。(如圖上所示) 且生產者，視價格之高下，以定其生產之方針，若價格高於成本，則彼必增加其生產量，(如圖三) 故由是推之，不但供給能定價值，反之價值亦能定供給也。此稷勒之誤點一也。

且稷勒所謂生產費一辭，亦曖昧不明，究指『必要的成本』(prime cost)耶？抑兼指『必要的成本』與『補助的成本』(supplementary cost)耶？所謂必要的成本，卽非要不可之成本也。例如原料之購買費，勞力之工資等。彼所得之報酬 (return) 中，至少須足够此等費用之支付，否則將虧本矣。所謂『補助的成本』者，係指一般營業費之一部，例如廣告費等是也。玆舉數

例以明之：

a.譬之各地基督教青年會要在北京開會，要求交通部減收票價，交通部允之。但交通部所定之特別票價，至少足以補償必要的成本，如煤費等類，否則反虧本矣。至其餘之費用，如車站之租金，管理員之薪水，（補助的成本）等，似可不必計算在內。蓋青年會不在北京開會，此項費用亦不可省也。所燃之煤，因爲青年會會員特別專車耗去，須計算在內，而車站之租金與夫管理局之薪水，並非因青年會在京開會而支出也，故可不必計算在內。由此觀之，交通部所定之價必有兩種，一種包括補助的成本在內（即平日所售之票）一種則剔出也。穆勒謂價值之原因，在生產費（成本）未識所謂成本將何所指也？又如輪船運貨出口，及其卸貨之後，如無外貨可載，即須以空船駛回本國。倘中途遇有貨物，亦可滿載而歸，其運費必較平時爲輕。蓋不運全歸損失，運尙可稍資彌補也。由此觀之，輪船之運價非皆以全部的成本爲根據也。

b.例如投賣政策（Dumping），即不能以生產費說解釋者。本國生產一種貨品過多，則以其一部分運往外國，以賤價售之，使國內之供給額減少，而升高其價格，謂之投賣政策。是成本雖同，而價値却異，生產費說能解釋之乎？

c.又如有數個工場甲乙丙等，互相競爭，甲因力弱不足，只好將貨品低價賣出，只將必要的成本賺回即足矣。蓋若停工不作，則機器已設備完畢，一時不易售出，且所雇工頭，亦不能立即辭退，則所費亦不少，反不如低價賣出，猶可支持一時，以待機會。是故價格在長時間內，固須與生產費相符，然短時間內則未必。

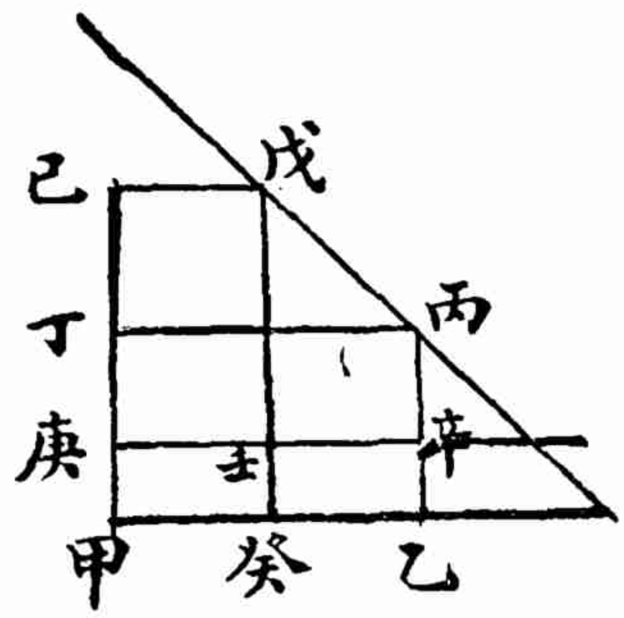
再進一步講，則成本中如原料工資等，亦各有其自己之生產費，例如布之必要的成本，爲工資與棉紗，棉紗亦有其自身之必要的成本，如工資與棉花，如是則生產費又依他生產費矣。故有人主張分成本爲『生產費』(cost of production)與『生產開銷』(expense of production)二種。前者中包括實在之成本(real cost)只算勞力而不算工資。後者只包括實際上之開銷，故算工資而不算勞力。（勞力爲生產費，工資爲生產開銷，）

d.又如運輸業，亦不能以生產費說解釋之，何也？蓋其所定之運費，並不按照成本也。例如煤塊占地多，而運費反廉，鑽石占地極小，而運費極高，不知大於煤塊幾十百倍。故運輸業中有一諺語曰『量旅客之力，以定其負擔』(charge what the traffic

will bear)。

e.又如壟斷價格(monopoly prce)亦不能以生產費之說解釋之。蓋壟斷價格，不依於生產費，乃依於利潤。利潤最大處，必爲壟斷價格成立之點。現在之營業大半皆帶壟斷性質，例如鐵路，電報等是。茲以圖解釋壟斷價格如左：

圖四



先假定此事業爲固定成本。若生產量爲甲癸，則壟斷價格爲癸戊，成本爲癸壬，總共成本爲甲癸壬庚之方形，而總共利潤則爲庚壬戊己之方面形。若生產量爲甲乙，則壟斷價格爲乙丙，成本爲乙辛，故總共成本爲甲乙辛庚之方面形，而總共利潤則爲庚辛丙丁之方形。壟斷價格者比較利潤之大小，而定其生產量。若庚壬戊己之方形大於庚辛丙丁之方形，則生產量必爲甲癸，而價格爲癸戊，反之，生產量爲甲乙，而價格爲乙丙。

(三)效用說　前兩段所述之(一)勞力說與(二)生產費說，皆注重於供一方面(supply side)卽價值之大小，須視物品所含之勞力或生產費之多寡以爲斷。勞力大或生產費大則價亦大，否則價亦小。但所費者少出品必多，採煤之費甚小，故其產量甚大，產量大則價小，採金之費甚大，故其產量甚小，產量小則價必大，吾故曰勞力說與生產費說，皆注重於供一方面者也。但生產者(卽賣者)究能得值若干，須視購買者(卽求者)之能出若干代價以爲準。定價之權，似不在賣者，而在買者。(但在壟斷制度之下，定價之權，似在賣者，)苟買者對於賣者之出品，無大需要，決不肯出高價以購買之，則賣者無論其成本或勞力爲多爲少，只有減價賤賣，或竟拋棄於地，歸納於損失帳之內，此外別無良策也。此就定價之權而言也。若就銷貨額而言，亦事同一律。蓋賣者能銷若干，全賴乎買者能買若干，而買者之能買若干，則又賴乎價格之大小。價大則少買，價小則多買。譬如米商售米，定價每石十四元。買者以爲太昂，都不願買，遂發生供過於求之現象。於是由十四元而十三元，買者仍不踴躍，復由十三元減至十二元，買者稍多，而所儲之米已有四分之一出售矣。其餘之四分之三，仍無買主，於是不得不再減

價，改行市爲十一元，買者紛紛而來，餘米遂售罄矣。由此觀之，(一)定米價之權，似多半操於買者之手；(二)銷數之大小，與定價適成反比例，亦由於買者所定也。

總以上所述，可知求與價格之關係，比較供給一方尤大。但求者何以與物發生關係，則以其對於各種物品；皆有慾望。對圖畫有美術上之慾望，對學問有精神上之慾望，對食物有飲食上之慾望，凡能滿足彼之慾望者，均有效用。有效用而後始有價值，未聞無效用之物而有價值者，亦未聞有價值之物，而無效用者。雖然，買者之慾望，有時亦可由賣者引起之，譬如綢緞莊之送新花樣於顧客，使其興趣驟增；各戲園之登廣告於報章，使觀劇者注意戲目與名角；但緞之買與不買，戲之看與不看，其主權仍在顧主，緞與戲價值之大小，當以其滿足顧客慾望之程度而定，非賣者所能操縱也。

求與物價之關係，如此密切，已如上述，但仔細研究，亦有未盡善者，茲舉數例以明之：

(一)今日之時式洋車，每輛至多售二百元，但擁貲千萬之軍閥太太，對之毫無慾望，即或有之，亦極細微，而洋車不因其慾望之小而減價也。反之各衙署之下級差遣，出入步行，對於洋車之需要極大，有希望自置新式車而不得者，而洋車亦不因其慾望之大而增價也。如是人之慾望，各各不同，而洋車之價值，依然不變，此何故歟？若謂價值從求一方面發生，則何以求已變，而價值不變？

(二)能飲之人，於未飲之前，對於美酒，慾望極大，既醉之後，慾望極薄。同一人也，其慾望因時而異，而酒之價值，固未曾稍變，若謂慾望爲價值之源，何以慾變而價不變？

(三)亞丹斯密所舉『鐵之用處雖大而值值甚小，鑽石之用處雖小，而價值反大』之疑謎，亦不能以效用說解釋之。今日之社會，非鐵不能度日，鐵具之中，小者如菜刀，爐竈，大者如鐵軌，機器，皆爲文明社會之必需品，即謂社會文野之別，在用鐵之多少亦不爲過，若夫鑽石，則於文明似無關係，足見其效用之小，何以其價值反大？

以上三種疑問，皆可以邊際效用說解釋之。

(四)邊際效用說　以上所述之(一)勞力說與(二)生產費說，皆偏於理論，不足以解釋價值之起源。但主張(三)效用說

者，固能言之成理，然一經詳細研究，亦有未盡善者。今日社會之財富，如米，如煤，如鐵，如金，種類不一，名目繁多，非一人所能獨有。即曰能也，則此種物品皆成廢物，必無價值之可言。蓋一人之用途有限，而物品之供給無窮，供求不抵，自成廢物。以此之故，吾人對於物品之總量，不發生何種慾望。余所需之白米，不過一二擔而已。余之慾望係對於此一二擔米所發生者，並非對全國所產額發生者。換言之，即比較的多些少些之慾望也。譬如赤貧之家，存米一斗，此一斗米之重要可知。樂善好施者流，憫其生活艱難，施與米一斗，計共有兩斗較前多些，則兩斗之中每一斗之重要，比較一斗時稍遜矣。倘再加一斗，計共三斗，則三斗之中每斗之重要，較二斗時更差矣。如此類推，則斗數愈多，每斗之重要愈減，足見吾人對米之觀念，係多些少些之觀念，非產米總量之觀念也。

米如此，其他各物亦莫不如此。譬如住宅，其間數之多寡，須視居住者之多寡而定。人多屋少，假定四間必有偪促之感，勢必設法增設一間，以應急需。此五間之中，每一間之效用，比較四間時每一間之效用爲小。若以後陸續增加，自五而六而七而八，則以後每一間之效用，必不如以前每一間之效用。效用遞減若增至四五十間，或八九十間，其效用或直等於零矣。但其他情形，假定不變，蓋情形變，如人數加多，地位升高。則房屋之效用，自不能遞減矣。

食與什，皆吾人所必需者也。其與吾人之關係，係比較的多些少些之關係 (little more or little less)。世界所有之米，與所有之房屋，與吾個人不發生何種直接關係也。第一斗之米，其邊際效用爲十，其總共效用 (total utility) 亦爲十。若增至兩斗，其後加之一斗爲邊際上之一斗，但實際上兩斗之中任何斗均可作邊際上之一斗 (Marginal Bushel)，每一斗之邊際效用爲九，則兩斗之效用爲十八以二乘九得十八。其總共效用爲十九一斗時每斗效用爲十，二斗時每斗效用爲九，相加即得。倘再加一斗，計共三斗，則三斗之中，無論何斗，皆可作邊際上之一斗，每斗之邊際效用爲八，以三乘之，則三斗之實在效用爲二十四，其總共效用爲二十七十九加八則爲二十七，請設圖以明之。

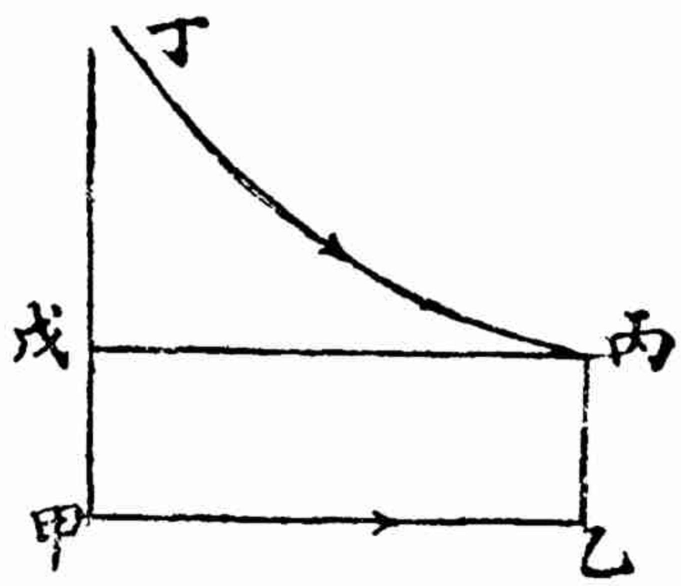
觀左圖五，可知三斗米之總共效用爲二十七三數相加，其實在效用爲二十四以三乘邊際效用八即得。但總共效用，與人不發生何種關係。吾人赴市場購米，付價若干，須憑最後一斗米之效用之大小，大則價高而米貴，小則價低而米廉。最後一斗之效用小，價值

低，其餘二斗之效用亦小，價値亦低。蓋此三斗米皆處於平等之地位，在實際上無論何一斗皆可以爲邊際上之一斗，固無先後之區別也

一斗時每一斗實際效用＝10
二　,,　,,　,,＝ 9
三　,,　,,　,,＝ 8×3
＝24（實在效用）

總共效用＝27

圖五



甲乙直線表示某物品單位之漸增。箭頭表示漸增之方向。甲丁爲第一單位之效用。乙丙爲最末單位之效用，卽邊際效用也。丁丙曲線表示效用漸減之象。箭頭表其方向。甲乙丙戊之方形謂之實在效用 (effective utility)，卽邊際效用，乘某物品單位之數之積也。甲乙丙丁方形謂之總共效用(total utility)。

故欲知三斗米之實在效用，只須以三乘之。吾人赴市場購米，係照最後一斗米之效用，或三斗米之效用二十四計算價値。若夫總共效用二十七，則毫無關係。其理由則在乎米之總量未必悉數運至市場作賣買之用，其中一大部份尙在農人手中，或尙未收穫。又一大部堆在倉庫，或在運輸中。其已經運到市場者，爲數有限。吾人交易，卽以此有限之米爲目的。以此之故，北京缺米，其價必貴。廣東雖多米，不足使北京之價低落。吾人祇就北京之米而計算其實在效用，不就全球或全國之米而計其總共價値。故總共價値，與吾人生計無大影響也。

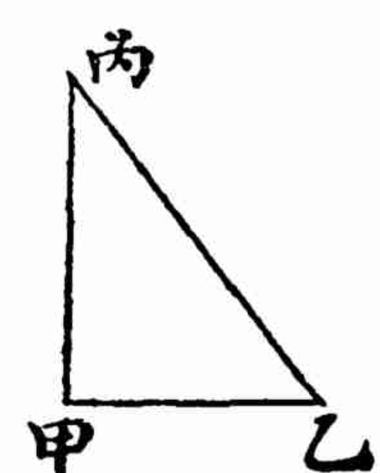
海中之水與空中之空氣，與米原無區別，則何以米有價而海水與空氣爲無價耶？米之實在效用，與米之供給俱減，已如上述，故米愈多，效用愈小。但米量究屬有限，其最後一斗之限用，決不至等於零。若夫海水與空氣，則其爲數太多，其最後一單位之實在效用，必等於零。再以總量乘之，仍等於零。此海水與空氣所以無價値也。至其總共效用則無窮盡，必遠在米之上。但總共效用，與計算上不發生關係也。

或者曰：子言誠是，但『錢』之效用未必依此原則而定，蓋錢

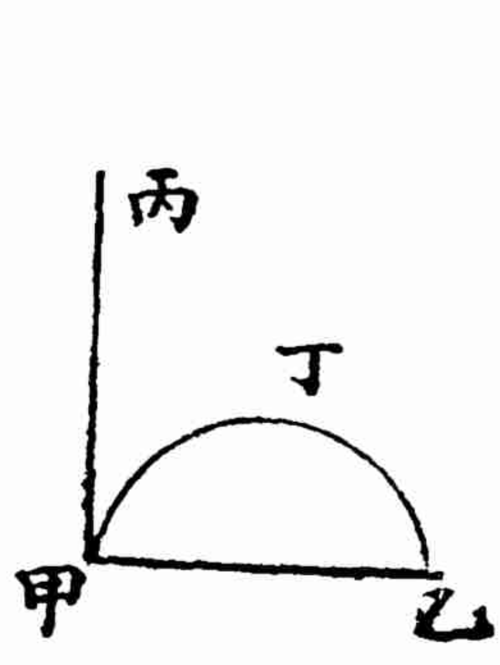
愈多，則效用愈大也。吾人對於衣食住之慾望，固屬有限，而對於錢則覺多多益善。從未見有人惡其錢之多者。則邊際效用之說，豈不完全推翻乎？吾應之曰：錢之性質與凡百物品不同。蓋錢之作用，在乎購物，吾人所需者物也。錢可以致衣食，而自身不能充衣食。故吾人一面購物使之進來，一面付錢使之出去，倘錢不出去，所需之物，決無從進來，故錢之爲物，在表面視之似多多益善，而其實則錢非離去不可。吾人對於錢所以不覺其多者，並非對於錢之本身抱無窮之慾望，實對於各種物品存無厭之求耳。錢愈多，則其所購之物品愈多，或其種類愈繁，或其質地愈精。人類之進步愈速，物質上與精神上之慾望亦愈多，故對於錢，常有不敷應用之感。錢之效用遞增，因吾人對於萬物之需要無窮，若夫錢之本身，如銅子或現洋，則人人厭其笨重，咸不願隨身多帶，其效用固屬於遞減。

問者又曰：子之解釋固屬言之成理，持之有故，但吸鴉片煙者，愈吸愈有味，第二口之味比第一口尤厚，第三口比第二口尤厚，直至煙癮已過，始知多吸之無味。酒飯之於人，亦復如是，其效用遞增，亦非遞減，則邊際效用之法，根本上尚能成立乎？吾應之曰：此當視爲例外，但一過要點，其效用遞減，仍不能逃邊際效用之原則也。今以圖明之：

圖六(上)



圖六(下)



(圖六上)丙乙爲曲線，表示效用之遞減。

(圖六下)甲丁乙爲曲線，表示效用之先增而後漸減者。

明乎邊際效用之說，則亞丹斯密「鐵之用處甚大，其價值反小，鑽石之用處甚小，其價值反大」之疑謎，不難以數語解釋之。錢之用處甚大，而其邊際效用甚小者，則以其數量多故也。鑽石之用處雖小，然富有資產者對之有裝飾上之需要，且其數量有限，其邊際效用當然甚大。

吾人談效用說之時，所舉「軍閥太太對於洋車毫無慾望，而各衙署之下級差遣，則對之慾望甚高之」一例，亦可以邊際

效用說解釋之。軍閥太太擁貲千萬，出入汽車，對洋車本無需要。換言之，洋車之爲用，不足以滿其慾望，效用何由發生？若夫下級差遣，則出入步行，或雇車代步，苟能自置洋車，豈不喜出望外？洋車之爲用，實足以滿其奢望而有餘，其邊際效用當然甚大。主張邊際效用說者，以奧國學者爲最有力，所謂奧國學派是也。(Austrian School) 最著名者爲巴威克 (Bohm-Bawerk) 美紐 (K. Menger) 馮維叟 (Von-Wisser) 三人。晉國學者初研究馮維叟之自然價值(Natural value)最適宜。

社會邊際效用 以上所述鐵與鑽石與我本人皆無直接關係，我家所用之鐵，只有刀爐等器具而已，此外無大用途，至於鐵路局之鐵軌，各工廠之機器，營造公司之鐵柱，兵工廠之鎗礮，與吾個人皆無直接關係。若夫鑽石，則尤不相干，何以吾人不當廢物而拋棄之耶？此殆由於鐵與鑽石皆爲社會所需也。邊際效用云者，乃社會邊際效用，其效用之高低程度，由社會所定，非一人所能獨斷。吾人對於鑽石，汽車，鎗礮等物，雖無需要，然決不因此而棄之於地，必設法售之於社會，使有需要者得能利用之也。以此之故，此種物件對我，仍有間接之效用也。鐵之直接效用，或較鑽石爲大，但其對於社會一般之邊際效用即對我之間接效用則決不能與鑽石相敵。是故鑽石之價值交換價值所以大於鐵者，係因鑽石之社會邊際效用大於鐵之社會邊際效用故也。主張社會邊際效用說者，以美李格曼(Seligman)爲有力。

總以上所述，可知舊派經濟學者所舉之有用價值 (use-value)，是交換價值 (exchange-value) 絲毫不相衝突。亞丹斯密所以認爲兩不相容者，以其信勞力說太深也。若以勞力說或生產費說解釋價值之原因，則此兩種價值勢成水火，決無融洽之一日。若以社會邊際效用說解釋之，必無衝突之處。譬如荒島有一人，拾一麵包一菓子，則彼有時猶豫於食麵包食菓子之間，蓋彼不知麵包與菓子二者效用孰大也。故二者之效用皆已達於邊際點，即二者之邊際效用正相等也。是故邊際效用於兩個慾望相排擠時，始能實現。至此人出荒島而入今日之社會，則麵包與菓子之價值，皆由社會定之，而『交換價值』遂現。是故先有價值，然後始有交換，至有交換，則物品皆有交換力 (exchange power)，此交換力即其價值之結果也。

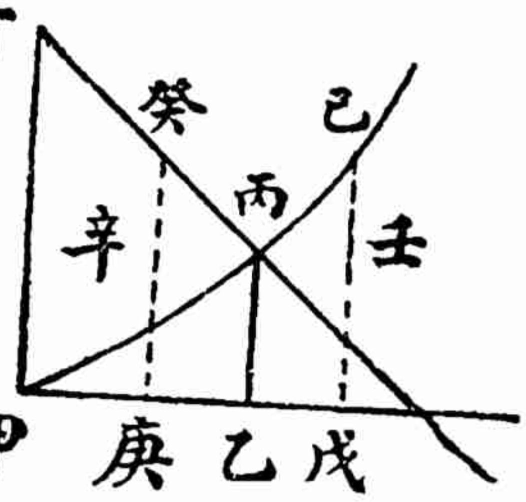
不獨效用能以邊際解釋之，即成本亦然。但此處所謂成本並非生產之開銷，乃生產之『實在的成本』(real cost)，即勞力，犧牲，或反效用也。(labour, sacrifice or disutility) 勞力可作反效用觀

反效用，（或稱消極之效用）與『無效用』(Inutility) 不同，前者爲痛苦犧牲等意而後者則旣無快樂亦無痛苦卽『無關』之意也。

是處所謂『成本』係『社會成本』(Social cost) 非『個人成本』也。譬如一人教跳舞者，覺跳舞爲甚痛苦然學跳舞者則覺快樂，個人之成本因人而異故不能以之解釋『價值』總以『社會成本』解釋之。

因有效用而需要有限制，亦因有成本而供給有限制。效用隨生產量之加多而漸減，成本則隨之而漸增，至於一點則效用等於成本，是卽社會邊際效用得社會邊際成本相均衡之處也。作圖表之如左：

圖七



乙丙——邊際效用——邊際成本（成本遞增）成本適應效用。例如生產量若爲甲庚，則成本爲庚辛而效用爲庚癸。故效用大於成本，不如再加多其生產量之爲利。若生產量爲甲戊，則效用爲戊壬，而成本爲戊己，故成本大於效用，甚爲不利，不如減少其生產量。若生產量爲甲乙，則成本將等於效用，是卽最有利之處也。

是故成本雖爲價值之尺度，然究非價值之本源，蓋成本仍須適應效用也。

（五）社會價值說　前段所述之邊際效用說，爲近今經濟學者所認爲比較的可信者。換言之，奧國學派之勢力侵入歐美各國，卽謂瀰漫於全球，亦不爲過。泰西各國學者之思想多受其束縛，而不能自拔，吾儕遠在東亞，平日所讀之書與夫學校中所教之科本，幾無一不宗邊際效用說者，故吾國青年學子於不知不覺之中，已得一深刻之印象，以爲於邊際效用說之外，別無他種學說與之相敵。近時美國有一少年經濟學者安得遜(Anderson)氏著社會價值 (social value) 與貨幣之價值(value of money) 二書，痛駁邊際效用之非是。惜陳義過高，而文詞又不甚清楚，讀之不易了解。但仔細研究，頗有興趣，茲將其大致約略言之如左：（社會邊際效用說胚胎於邊際效用說，如後者推翻，前者亦不能存在矣。）

（甲）評邊際效用說之非是　前段所述之米其實在效用

隨數量而遞減，直至邊際一點，方猶豫不決，買與不買，須默察他物之效用後，方可決定。譬如中等家庭每戶平均所購之煤球約四百斤已足應用，倘多至五百斤，則第五的一百斤之效用，不如再買醬油五斤之大。（前已買五斤，現在須再買五斤）故主持家務之太太，於第五的一百斤煤球與第二瓶五斤醬油之間，必爲一種抽象的較量，有時竟猶豫於二者之間，而不能自決，或須待決於丈夫，這位太太當此猶豫不決之時，即居於邊際一點，但不落邊際之下，此種抽象的較量，爲人人所必須經過者。例如某甲攜有現洋一元，欲用之以圖快樂，或觀劇，或看電影，或吃西菜均可，但於未決定之前，必有一種抽象的較量，如觀劇之念甚濃，則必舍電影與西菜而去觀劇。又如某乙欲就其平日相識之女友中擇一而娶之，但年齡學問品貌相等之女子不止一人，不便棄此親彼，當此之際，某乙躊躇不決，無所適從，已居於邊際一點。又某丙赴水菓舖購買水菓，對於梨橘兩種，遲疑不決，無所輕重，蓋梨橘兩者皆彼所欲也。如梨之效用稍大於橘，則舍橘而取梨矣。

以上所述，係邊際效用說精神之所在，據安得遜之意，此種學說，極不徹底，於兩種物品或兩種用途相比較時，必須有一種爲已知者，否則其他一種之效用無從推算。例如有布兩疋，第二疋之長兩倍於第一疋，如第一疋爲五丈，（已知者）則第二疋之長，（未知者）可以由第一疋推而得之，必爲十丈無疑。倘第一疋亦未知數，何從而知第二疋爲十丈耶？故兩種物價相較，必有一已知之數與一未知之數，否則兩種均不得而知矣。前例中之梨橘，其效用均未知，如有人問橘之價值若干，吾以等於若干之梨之價值答之。又問梨之價值若干，吾以等於橘之價值若干答之。梨橘兩種之價值，均爲未知，試問如何而能推算得之耶？如此豈不自陷於模棱之中。此種辯論英文謂之 reasoning in a circle（循環辯論）。

（乙）邊際效用說，係靜的社會中之學說。靜的社會（Static Society）毫無進步可言，已成一麻木不仁之局，例如金銀之價如何規定，則須視金銀之用途以爲斷。金銀之用途有二：（一）作美術品，（二）作貨幣。故金銀運到市場之後，以若干作美術用，若干作貨幣用，則須視兩種用途之大小。如美術上之用途較大，其效用亦較大，金銀必由貨幣上一部份流入美術上一部份，直至兩種效用相等時爲止。蓋效用相等之後，若再繼續流入不變

無利，且有損失。反之，如貨幣上之用途較大，則必由美術而至於貨幣，直至相等為止。相等者，平衡之謂也。英文謂之 Equilibrium。由是推論，貨幣之價值，非達平衡不得而知。若一達平衡，金銀即不繼續流行；不繼續流行，即無變遷；無變遷，即呈麻木不仁之象，而社會成為靜的社會矣。從可知邊際效用說，係靜的社會之學說，為不進步之表示。徵諸現在變動不居之社會，實不可通。因現在的社會，無日不在進行之中，製造之發明，與思想之變遷，為其變態中之尤著者。故欲解釋價值之由來，非離去靜的社會不可。

安得遜反對邊際效用說之理由，已如上述，彼並謂主張邊際效用說者，以價值為邊際效用之結果，而吾則謂價值及邊際效用二者背後，尚有一根本之原因，二者不過其結果而已。此根本的原因，即『動的勢力』(Dynamic force)，亦即使社會進步之勢力也。其所持之理由，大略如下：社會不是靜的 (static)。所謂靜的社會，只有靜的勢力 (static force)，即各種勢力皆相均衡 (Equilibrium) 也。各種勢力既成均衡之狀，則社會不能進步矣。譬如一切企業家之行動，全賴於利潤，而利潤之大小，則與社會變動之大小為正比例。即變動愈大，利潤亦愈大，小則利潤亦愈小，至於平衡之時，則利潤縮至零，一切企業皆將歸於烏有矣。譬如歐戰時代，社會情形大變，工人多赴戰場，生產遽而減縮，供不應求，物價大漲，企業家因此而獲巨利，以致富者不知凡幾，故利潤之來源，即在變動。雖然，靜的理論，非不正當，不獨經濟學中應用靜的理論，化學中亦若是。化學家在化驗室化驗物品時，先假定只有一個原素變動，其餘皆不變，然後觀其結果如何。其他如測量，亦係如是。譬如欲測山之高下，須先知海面之水平線。然實際上，海面永無平靜之時，何從而知其水平線，是故平衡之狀態，實際上雖不發現，然人皆假定其為眞實。故靜的理論亦非全謬。不過靜的理論，未能表出實在(Reality)來，蓋社會朝夕皆在變動中也。故靜的理論，終不能如動的理論之近於實際。

美國經濟學大家克拉克 (Clark) 亦主持動的理論。彼常謂社會中有許多勢力，可以擾亂平衡狀況者，舉其要者有五端：(一)人口之增加，——人口一變，則供求之狀態亦隨之變動，勞力者之人數亦見變動。(二)資本的增加——資本加多，則必設法使用，調動。(三)方法之變動——一切生產方法，日見進步，最

適宜者，始能存立。例如運輸事業，由馬車變爲火車，再變爲飛機，他如一切動力之變化，亦屬此項。例如由天然力變爲蒸汽力，再變爲電力。(四)組織之變化——例如由手工業進爲大量生產由自由競爭變爲獨占事業。(五)消費者慾望之變遷——初民之慾望甚簡單，只求支持生活，食則只求飽，衣則只求暖。文明進步，則於飽暖外，又求奢侈品，以示一種與衆不同之意。(見克拉克經濟理論撮要(Essentials of Economic Theory))

社會既爲變動的，則研究之亦應採用動的方法，始爲精確。安得遜則更以動的理論應用到價值上去。其所著的貨幣之價值一書中分貨幣之機能(function)爲七：(一)價值之標準；(二)交換之媒介；(三)價值之儲藏；(四)延期支付之標準(Standard of Deferred Payment)；(五)法償(legal tender)；(六)待機運用之工具(bearer of option)；(七)信用之準備(Reserve of credit)。

今請先講第七種，以觀其如何應用動的理論。安氏之推論如下：靜的社會中，一切狀況皆呈平衡之現象，如是則無變動，故投機事業亦歸烏有，蓋投機之所以能得利者，專賴社會之變動。譬如我買公債票爲投機，乃因其價格變動，若其價格不變，則我何必買之。其他一切獲利之企業，亦將消滅。既無企業，自無票據。(票據由企業發生)苟無票據，則一切信用如匯票期票貼現等，亦將隨之消滅，無所用其準備。故在靜的社會，無設立信用準備之必要。又如一人有地六百畝，須置種種工具，以備耕種之用，因手中無款，故不得已，欲將一百畝賣出。然不易尋得買主。即令尋得，此人亦未必恰欲買一百畝。若以之自農商銀行借款，立可與款。是故有信用則社會易於進步。反之，社會愈進步愈變動，則信用亦愈興旺。信用云者，以將來之貨物換今日之貨物之謂也。吾人以地五百畝作抵，向農工銀行借得之款，必有償還之一日，即以將來收穫之所得償還之可也。故信用之功用，在以將來之貨換今日之工具也。信用既爲動的社會之設備，則爲信用準備之貨幣，亦當然爲動的社會之設備。而貨幣之價值，必因其爲動的社會之設備而發生也。故幣值之來源在社會之變動，即在其進步。今請再觀安氏所列貨幣之第六種機能(待機運用)，以察彼如何應用動的理論。譬如我有五千元，若存於銀行作爲定期存款，其利率固較活期存款爲高，然定期存款不能隨時支取，不如作爲活期存款，

以待機會。機會一到，立可取出而利用之。且在動的社會中，機會甚多，可以自由選擇，擇其最利者而從之。若作定期存款，則機爲一到，不能任意支取，貨幣遂失其待機運用之機能。然社會中所以有機會可乘的，正因社會是動的。變動永爲進步之母，是故貨幣之第六種機能，發現於動的社會。蓋變動多則機會多，機會多則貨幣可收乘機而起之效。若在靜的社會，既無變動，無所用其貨幣。故謂幣值之來源在靜而不在動，豈得爲過？

由貨幣第六第七兩種機能觀之，靜的理論必不能解釋貨幣之價值明矣。他如第二種機能，（交換之媒介）乃交換之結果，而交換則由於人類慾望進步之故：若望慾不進，則交換亦消滅，而貨幣亦無價值之可言矣。

各國的教育目的 （雲）

教育目的，以國情及俗尙的殊異，國各不同。茲有人在 Belfast Northern Folk 上，總言如下：

法國的教育目的： 使兒童怎樣去自己表現？ (How does the boy express himself?)

英國的教育目的： 使兒童怎樣去自己行動？(How does the boy conduct himself?)

德國的教育目的： 他知道什麼？(What does he know?)

美國的教育目的： 他能做什麼？(What can he do?)

法蘭西人口問題之現在與將來

周光煦

近十餘年來，法國的人口，逐漸減少。其國中的人曾將法國人口的統計，與世界各國比較，並根據近數年的生產率與死亡率預定將來數十年後，法國民族，將變爲世界一個很小的民族。於是大起恐慌。現在這個人口問題在法國國會，省會中成了重要的議案。報章雜誌上成了重要的討論。其人口縮減的原因和種種的補救方法或載在報紙，或彙成專書，風行法國頗甚，均有研究的價值。輒於課餘搜得各種材料，彙爲一篇，以供國人參考。茲特分述如後。

一　人口減少的概況

（一）過去的情形　以前的法國，所以能在歷史上占優越的地位的原故，實因人口的生產頗盛，其數目遠在歐洲各國之上。彼時雖各國聯盟同抗法國，而法國人亦悍然不顧。因爲他所在地既爲歐洲的中原，人口雖多而物產又能自己供給而有餘。此等天然的優越地步，遂使法國人民爲歐洲最興盛的民族。在一七〇〇年的時候，法國的人口已達到二千萬之譜。是年的人口統計約一九、六六九、六〇〇。從此以後，經過一百年，其間雖有大戰爭，大革命，大瘟疫，而人口的生產率仍然繼續發展，未受影響。至一八〇一年，人口增至二七、五〇〇、〇〇〇之多。至一八〇六年正值拿破崙的頌聖時代，其時人口統計爲二九、一七〇、〇〇

〇〇。至一八六六年，人口總數爲三八、〇八〇、〇〇〇。至一九一三年，人口增至三九、七五二、〇〇〇。在六十六年當中，人民的生產率增加，爲法國民族極與盛的時代。總計共增加一千萬之多。雖然亞爾薩斯(Alsace)羅蘭(Lorraine)二省被德國奪去，對於人口增加率的總數約減少一百零七萬人。然而法國人民有加無已，故尚不受大影響。自一八六〇年以至一八八六年法國人口生產率皆能保持其平均的繼續發展。計每年的生產額約九十萬人。茲將其比較表列下：—

年	生產率以千爲單位	平均每千人中生產率
一八〇六	九一六	三一
一八一六	九六九	三三
一八二六	九九二	三一
一八三六	九八〇	二九
一八四〇	九六六	二七
一八五一	九七一	二七
一八五六	九五二	二六
一八六一	一、〇〇五	二七
一八六六	一、〇〇六	二六
一八七一	八二六	二三
一八七六	九六七	二六
一八八一	九三七	二五
一八八六	九一三	二四

(二)現在的情形　自一八八六年起，直至歐戰期間，法國人口的生產率，一年不如一年。內中以一九一一年爲最利害。因爲是年的死亡率超過生產率約三萬五千人。這是歐洲大戰還沒有開始的時候，法國人口已經減少得很利害。至於歐戰期間，其人口的大減退更不待言。約計自一九一四年起至一九一九止，其死亡率爲四、五二五、〇〇〇。生產爲二、九九八、〇〇〇。死亡超過生產的人數爲一、五二七、〇〇〇。可見法國在戰爭的時代，除喪失了大多數的兵外，還損失了一百多萬的小孩子。至於英與德，則人口仍然繼續發展。不似法國，在未戰以前即銳減。故英德兩國的人口受戰事的影響，不如法國利害。其比較表如下：

年	生產率以千爲單位	平均每千人中的生產率
一八九一	八六六	二三

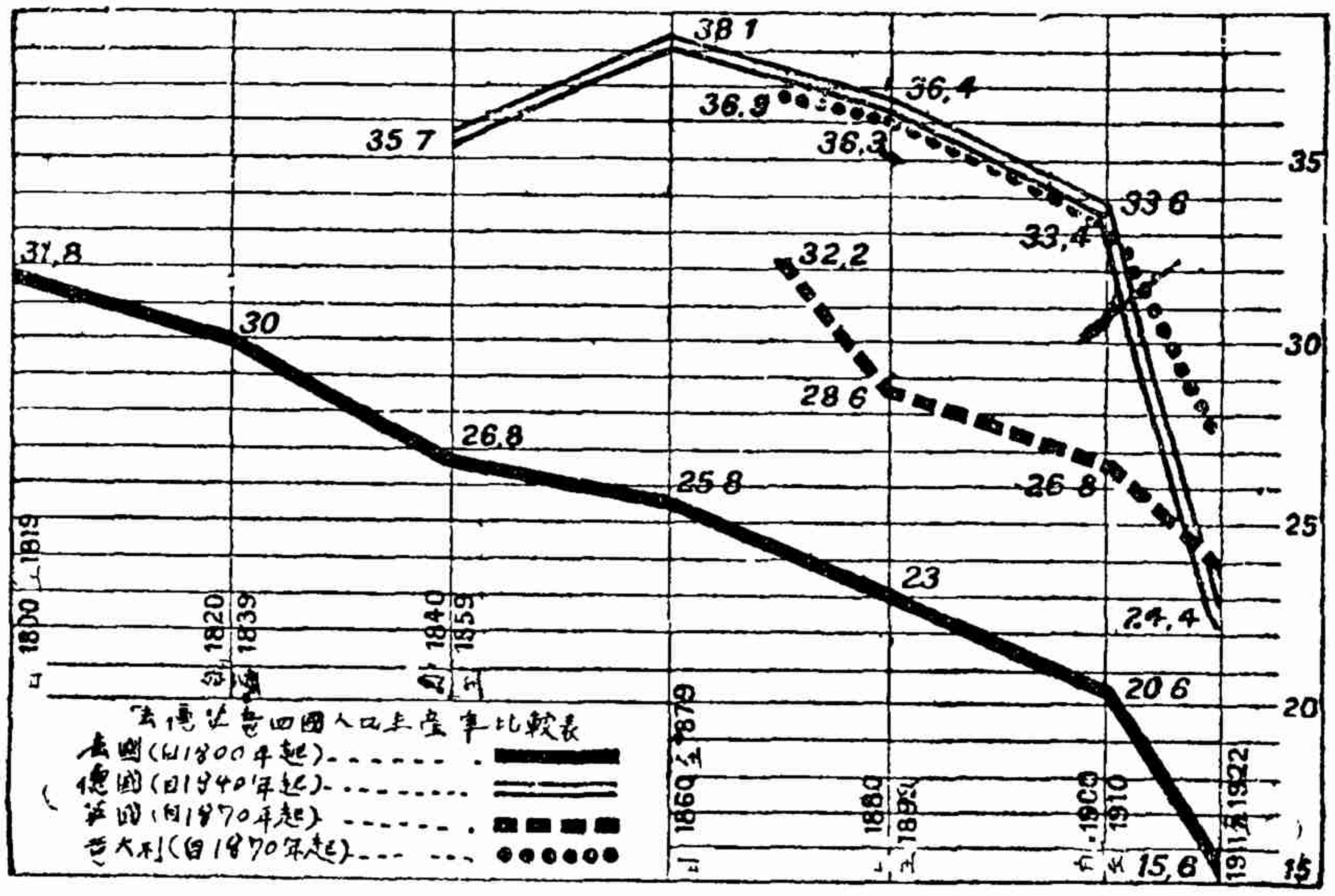
一八九六	八六六	二三
一九〇一	八五八	二二
一九〇六	八〇七	二一
一九一一	七四二	一九
一九一三	七九〇	二〇
一九一四	七五三	
一九一五	四八〇	
一九一六	三八二	
一九一七	四一〇	
一九一八	四七〇	
一九一九	五〇三	

上表爲自一八九一年至一九一九年法國人口生產率比較表

現在歐洲各國的人口，都有減少的傾向但不如法國利害。如以嫁娶的報告爲根據，——歐洲各國嫁娶的人數，都可以統計。因爲凡民間有嫁娶的事或生產小兒或死亡都要向市政廳或地方政府報告。故每年的人口統計，頗確實可靠。——可見近八十年來，歐洲各種民族都漸漸減少，法國尤甚。試據各國的統計列表如下：——

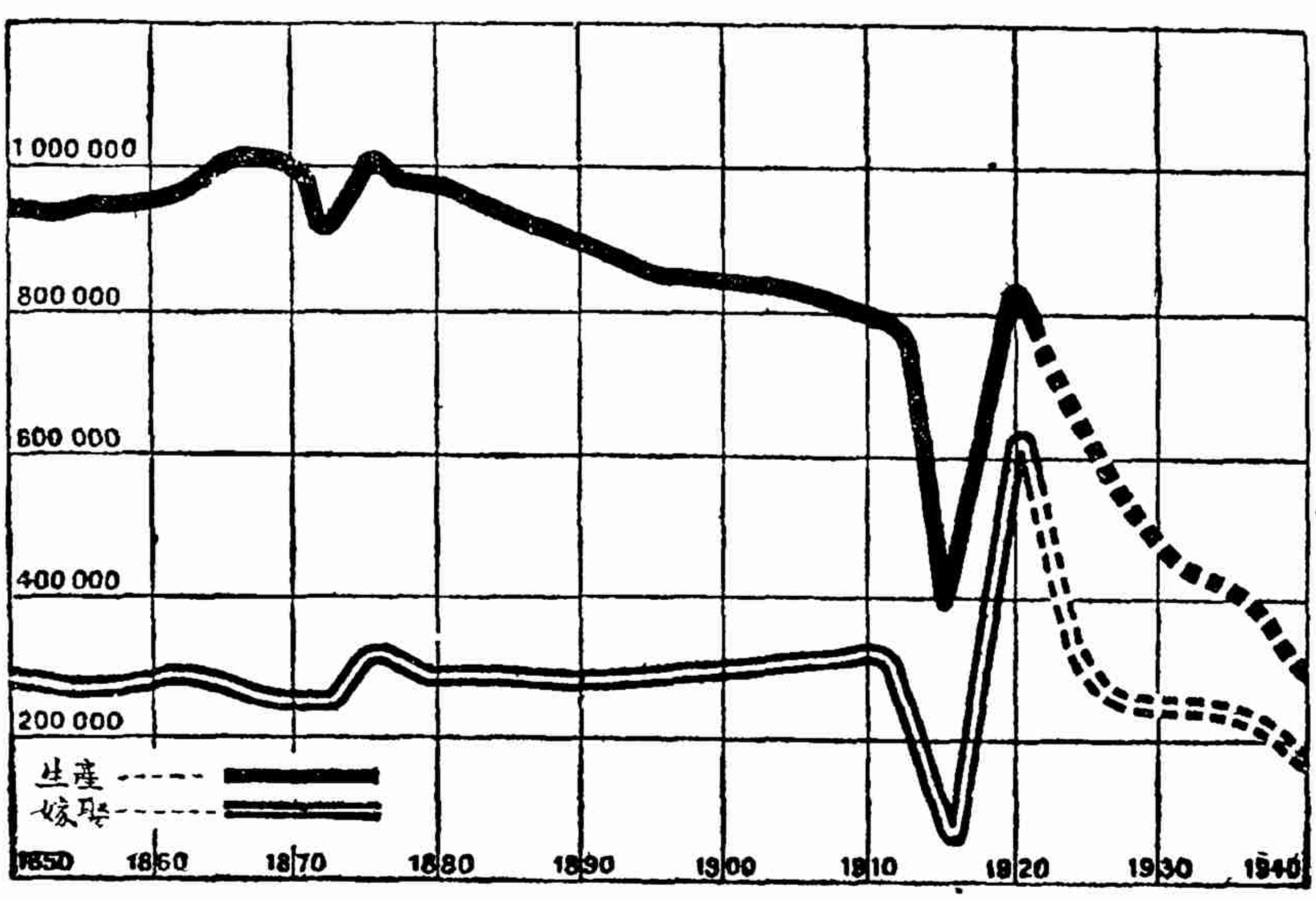
	一八四一	一八六一	一八八一	一九二一
英	四、五	四、三	四、六	二、七
德	四、四	四、五	四、七	二、一
比	三、九	三、七	四、一	一、七
法	三、四	三、二	三、三	一、七
瑞士	三、九	三、七	四、三	二、四
意大利	四、五	四、七	四、六	二、五
西班牙	五、〇	五、一	四、八	三、五

下頁附圖有法國生產與嫁娶比較表。表中曲線，自一八五〇年起至一九二三年止，爲已然的統計。自一九二三年七月起，至一九四〇年止，爲未來的推測。表中的生產曲線，自一八八〇年以前最高。除一八七〇至一八七一那一年以外，法國人口的生產率，已增高至每年一百萬。但自一八八〇年以後，每年逐漸減少至一九一〇年，遂減至八十萬。此外大戰期間，生產與嫁娶都大大的減少，自不待言。自戰後至一九二二年又有下降的趨勢。——是年的生產率爲七六〇、〇〇〇。——圖中的虛線，是以



上表是法德英意四國人口的生產比較表。右方的數字，係代表每年每千人中的生產率的統計。在這個表上，可以看出法國的生產率，確是遠在三國之下。自一九〇〇年以後，更有每況愈下的趨勢。

一九二〇至一九二三的統計爲根據推算將來的結果。——表中的曲線，在一八七二年至一八七四的地方，有向下低落的情形。又一九一八至一九二〇，又有低落的地方，都是因爲法國人在這兩次戰事期間嫁娶的人數銳減。所以生產率也因之銳減。



(三)一九二〇至一九二二年人口統計的情形　研究法國人口，應該以這三年為最重要。因為這三年以前，是特別時間。——大戰期間——不能據為標準。這三年中，法國的社會秩序，業已恢復。人口的生產率，從此自當穩定，故以這三年的統計為標準，很可以推測出將來的情形。茲將最近的統計列表如下：——

	一九二〇	一九二一	一九二二
人口總數	三九、二〇九、七六六	三九、二〇九、七六六	三九、二〇九、七六六
生產率	八三四、四一一	八一三、三九六	七五九、八四六
死亡率	六七四、六二一	六九六、三七三	六八九、二六七
生產越過死亡數	一五九、七九〇	一一七、〇二三	七〇、五七九
嫁娶	六二三、八六〇	四三六、二二一	三八三、二二〇

再將法國十大城的生產率，自一九二一年起至一九二三年止的統計表列後：

城名	一九二一上半年	一九二二上半年	一九二三上半年	一九二一與一九二三兩半年之差
巴黎	二七、四八九	二四、二三八	二三、九九二	三、四九七
馬賽	六、三〇三	五、八六八	五、八六七	四三六
里昂	五、〇八八	四、五八三	四、五〇一	五八七
波爾多	二、九四三	二、六二九	二、五七〇	三七三
里爾	二、五八七	二、三五三	二、二七六	三一一
斯特拉斯堡	二、二二一	二、〇〇三	二、一一五	一〇六

郎特…………	一、九六七	一、八七五	一、六八八	二七九
都魯士…………	一、六四二	一、五三四	一、四八三	一五九
聖黑地恩…………	一、八三二	一、六六一	一、五三一	三〇一
哈佛…………	一、九八四	一、九一〇	一、七七三	二一一
總計……	五四、〇五六	四八、六五四	四七、七九六	六、二六〇

據右表，可見法國人口自一九二〇年以後，有逐漸減少之勢。其原因由於嫁娶和生產率的降低。據一九二〇年生產減去死亡的人數為一五九、七九〇則平均一萬人中，其生產率為四十一。一九二一年生死的相差為一一七、〇二三，則平均每萬人中，其生產率為三十。一九二二年生死的相差為七〇、五七九，則平均每萬中其生產率僅為一十八矣。又如一九二〇年的嫁娶為六二三、八六〇，至一九二二年銳減為三八三、二二〇。兩年相比，共少去嫁娶的人數二四〇、〇〇〇人。可知一九二三與一九二四年的生產率，一定大減，毫無疑義。

自歐戰終結以來，法國的工商業財政和社會秩序，都已漸次恢復。而近年以來的人口和生產率，仍然無起色。並且據各種的統計看起來，法國人口，自己減少無異自殺。這是什麼原故呢？

這是因為法國人的個人主義太發達的原故。法國的人，大概不論貧富，都很注重個人主義。即以富人而論，多半不願有兒女的累贅。至於富饒的少年男女，甚至不願有室家的累贅。因為沒有室家，他們可以自由尋樂，大講交際，如有夫婦關係，反足以拘束其自由行動。平民也有兩種情形，處於地土肥沃，農產較富的鄉人，每有獨享田園的意思，不願意婚嫁。如已婚嫁，又每每不願意有小孩的累贅，妨礙其獨耕獨享的快樂。處於山地的鄉人，多半是外來的移民，這等地方的人生活比較艱難，說起娶妻、生子，每每疾首蹙額。抱着個人主義的既很多，人口的生產率安得不減少？

（四）家庭的統計　法國的家庭，以無子女的或僅有二子或一子的為最多。茲將一八九六和一九一一及一九二一三年

的比較統計表列下：

	一八九六	一九一一	一九二一
無子女的家庭	一、八〇八、八三九	一、六八六、九一五	一、八三〇、〇〇〇
僅有一子或一女的家庭	二、六三八、七五二	三、〇一一、〇二六	三、二六八、〇〇〇
有子女二人的家庭	二、三七九、二五九	二、五五七、九四三	二、七七六、〇〇〇
總計	六、八二六、八五〇	七、二五五、八八四	七、八七四、〇〇〇
有三子的家庭	一、五九三、三八七	一、六一六、〇四三	一、六四六、〇〇〇
有多數小孩的家庭	二、一九〇、一五五	二、〇一五、一七一	二、一七六、〇〇〇
總計	三、七八三、五四二	三、六三一、二一四	三、八二二、〇〇〇

右表係自一八九六年以來十五年間的家族統計。在此表中，可以看出無子女或僅有一二子女的家庭，每每超過多子女的家庭至數百萬之多。據一九一一年的統計，是年中尙有九一九、五五九家尙未報告其子女的人數及有無子女。——法國的人口學家以三個子女的家庭爲正當的家庭 (les familles normales)，子女的人數超出三個的家庭爲積極的家庭(les familles positives)。

(五)將來的情形　法國人口減少的趨勢，若不設法防止，則將來的結果很可悲觀。近數年來，因爲生活增高，住屋缺乏，影響於生產率極巨。據近數年生產率的統計，在一九二〇年，一萬人中其生產小孩的平均數爲二百一十三人；在一九二一年爲二百零七人；在一九二二年則僅一百九十三人；以後還有迭減的趨勢。又如一九二二年的嫁娶人數已減少至三八三、〇〇〇，可知次年的生產率必減至六五〇、〇〇〇。假如嫁娶的人數再減少至二七五、〇〇〇，照以前的推算，則生產率當減至四五六、〇〇〇。由此類推，則法國每年當減少二〇〇、〇〇〇人。再經過

二十年後，如嫁娶率為一六〇、〇〇〇，生產率為三六五、〇〇〇，則法國民族每年當減少三五〇、〇〇〇人。如此迭減，必至自盡而後已。姑且不論法國將來的結果，卽以現在而論，已有種種危險。茲就他們觀察所得的略舉如後。

二　人口減少的危險

法國人的國家大計，和將來發展的希望與野心，將因人口年年減少而不能實現。此為不可掩的事實。如欲知人口減少的種種危險，非從各方面觀察不可，現在試從經濟，殖民，軍事，政治等方面分別研究於後。

(一)經濟方面的危險　經濟問題，包含農業工業商業及貨幣等各種事業的發展。故經濟上的生產，消費，交易等等情形，均視工商業等之發展與不發展為轉移。法國的生產很可以自給，且又係農業國，故一切物產及原料，不靠外國輸入。其農業之所以發達，因為小農及小組織甚多，而人口的分配和勞力又甚平均，足以盡地力。因農業發達，物產豐富，所以工業上的各種原料品也就不愁。前此雖受戰事的影響，工廠關閉的頗多，但是現在漸漸都已恢復原狀。假如以後法國人口年年減少，則農業方面的勞力者缺乏，工商業的各種企業不能突進，實業界漸漸的停滯不進，則經濟方面的消費多而生產少。加以歐戰的勝利，全是經濟的代價所取得。費去的代價，只希望取償於稅收，要取償於歲入的稅收，自然希望經濟發展。然而經濟的發展，非增進生產和勞力不可。人口現已減少，則生產和勞力無增進的希望。如此則經濟安得不危險？

工業方面雖機械發達，可以代人工。但管理機械，終久離不了人工，且須少年而又肢體强健的人。假如此種的勞動者逐漸減少，則工業必無發展的希望。至於農業所須的人工，比工業尤為重要。如一旦力田的人缺少，則田土的生產和價價，必定降低。──如從前一八七〇與一九〇八兩年中，法國甘龍(Garonne)河沿岸的良田因為缺乏人工，其價值每一法畝低落至百分之七十。大戰以後，法國田畝價值，又有低落的新趨勢，都因人工缺乏的原故。

(二)殖民政策的危險　近世紀以來，法人展布其國家主義，不遺餘力。因此其殖民地的幅員，已與他們的本國相等，或且

過之。至於各殖民地的人口，至有六千萬之多。法國政府，對於殖民地，或撥款經營，或派兵屯戍。早已所費不貲。其實法國物產足以自給，人民也非過多，與英國地小人多，物產不足，非殖民不可的情形不同，不能相提並論。然而法人仍然不遺餘力的向外發展，不過是伸張國力的意思。他們自己覺得非有幾處的殖民地，不足以稱爲世界上的一個泱泱大國。至今法國殖民政策，一面勵行不已，一面本國的人口連年減少，又因擴地太大，不得不防止他人的侵略，或土人的反抗，故常須遣出丁壯屯戍各地。像這樣殖民政策的前途，自然是很危險的。

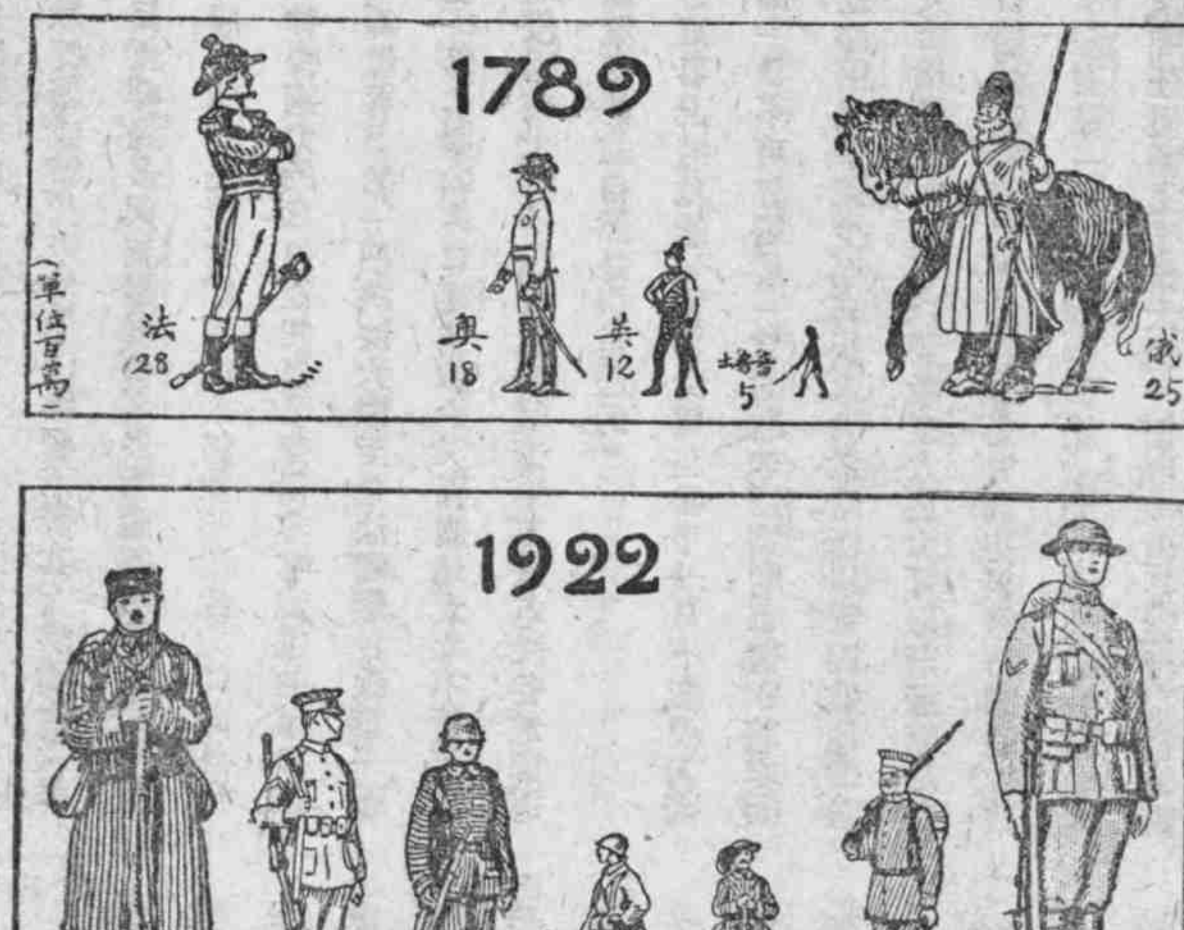
(三)軍事上的危險　世界的眞正和平一日不實現，則國家的軍備，一日不可忽。這是一定的道理。法國的軍備和將來的國防問題，必因人口減少而有很大的危險。何以呢？因爲他的各隣邦因人口增進而軍備可以漸漸擴大，實力可以漸漸充足。法國則人口縮減，漸漸實力不足，將來對於國防很難防制他的強鄰。從前拿破崙第一所以能夠稱雄於歐洲，由於法國當時的人口，超過歐洲任何國。這是最大的一個原因。但是從今以後，法國的人口與歐美的各大強國比較，則又將比任何國少。玆將今後各國的軍備，以人口的多少爲標準圖表於後頁。

據該圖可見法國人口和軍隊人數，在各强國中所占的地位，有漸漸縮小的趨勢。在軍事上說起來，是極危險的。法國本係徵兵制，人民服兵役的時間，僅有十八個月。此次歐戰以後，法人對於服兵役的時間，猶嫌太長，足以妨害其生計和職業。假如以後人口減少，則人民服兵役的時間，勢必非延長不可。如此，則妨害人民的生計和職業，豈不更大？人民犧牲其生產能力，去而服兵役以捍衞國家，因之農工商及一切事業，都停頓廢弛，自然國家必受大損失，這也是極危險的。

法國現在的常備兵額，共計二十五萬人。因人口年年減少，則一九三一年將減爲二十三萬人，至一九三五以至一九三九年將減至一十三萬五千人。以後的兵額，只有逐漸減少，而兵役期間，必延長至三年或四年。因兵役期間不延長，則軍隊不敷分布，而國防危。兵役期間愈延長，則百業廢弛，而國本危。總之，這都是人口減少的危害。

(四)政治上的危險　政治上絕對的自主權，以不受任何外來勢力的支配或牽制爲主。必先有絕對的自主權，然後可言

世界各強國人口比較圖



圖中的數目字，係各國的人口統計。都是以百萬爲單位的。一九四〇年的人口數目，係一種或然的預算。

政治上的向外發展。法國的人口減少，將危及於其政治的自主權。何以言之？譬如殖民地的政策本是澎漲國力向外發展必由的途逕。假如一旦不能控制，則鞭長莫及，他人將漸漸侵入。即不然，亦難保其土人不悍然叛法而自立。這是政治上的第一層危險。又如法國本部，如果人口太少，則所有本國本土勞力生產的事業，不能不仰給於鄰邦。如此則與外來勢力以侵入的機會。——近年以來，意大利人移入法國的年年增多。外國工人在法國工作的，也不少。據近幾年的統計，外國人移進於法國的，每年多則一百餘萬，少亦數十萬人。歐戰以後稍減。但每年平均總有數萬人移入法境。——況且歐陸各國，境界毘連。其各民族的消長，動輒影響鄰邦。其國際的潮流，如物理器械的水平器然，必須幾個平立的玻璃管內，水量均等，然後可以維持水面的平衡。假如法國境內地多人少，而各鄰國都是人多地少，自然別種的民族，向法國移住，猶如大潮流一樣。實際上看來，確是和此。試推測法國將來的人口，可知自一九二二年以後，法國三十四省的人口死亡率常超過生產率。從此以後至一九七〇年，則法國人口不過四千四百萬。德國至是年，將有九千三百萬人。英國將有五千三百萬人。意大利將有五千萬人。美國將有一萬萬六千萬人。（這個數目是以近年各國現有的人口和其生產率及死亡率比較推算出來的）由此知可將來法國政治上的發展，是很困難而且很危險的。

（五）法國人口與其仇鄰德國的比較　近世紀中德國人口的增長有很可驚的進步。而與法國同族的意大利，——拉丁民族——其人口的增長，尤為可驚。其人口數在近百年內，恰增加一倍。並且現在駸駸乎有超過法國的趨勢。不過意大意與法國的邦交和睦，故其人口雖然增長，無非向法國移住發展而已。至於德國人口的增進，則對於法國的國防，極屬危險。故法人對於此點，亦頗注意。據德國人口的統計，則自一八一六年至一九一四年，其人口約增長三倍。——一八一六年的人口統計為二四、八三三、〇〇〇人，一八四〇年為三二、七八七、〇〇〇人，一八七〇年為四〇、八一八、〇〇〇人，一八九五年為五二、八九五、〇〇〇人，一九〇五年為六〇、六四一、〇〇〇人，至歐戰之初，即一九一四年，其人口統計約六七、七九〇、〇〇〇人，視一八一六年的人口約增長三倍。——以之與法國比較，則自一八六五年至一九一四年的期間以內，法國僅增加一、七〇〇、〇〇〇人。德國

遂增加至二七、〇〇〇、〇〇〇人之多。雖然經過大戰，而其人口的增長仍然如故。據德國報紙所記歐戰中德國的死亡數爲一、八〇八、五四五人。又自凡爾賽條約以後，德國依約割讓土地，約損失人口八百萬人。因爲他生產率不至大減，又因死亡及損失的人口不至超過生產太遠，所以德國人口的發展，以後仍然是繼續不斷的。在歐戰的期間五年內，德國平均增加七四四、九六七人。至大戰終止後一九一九年十月八日的德國人口調查，約五九、五〇〇、〇〇〇人。單就一九二二年上半年的調查，則德國在此半年內約增人口二四一、三〇一人。而法國則於是年全年中增人口五〇、〇〇〇。再計算德國最近的人口統計，至少有六千二百餘萬。而法國則僅三千九百萬人。以後德人只有逐漸增加。法人只有逐漸減少。加以兩國逼處，各懷仇嫉，法人雖目前勝利，其實對於將來的國防很有隱憂。所以現在法人在德佔據魯爾，追索賠款，着着逼迫，務欲令其不能再振，就是這個原故。茲將一九二〇年以後德法兩國人口的生產與死亡比較列表如下：——

德國

年	生產率	死亡率	生產減去死亡數
一九二〇	一、五九九、二八七	九三二、八三五	六六六、三五八
一九二一	一、五五八、七二九	八六二、三〇四	六九六、四二五
一九二二年上半	七〇三、四九八	四六二、一九七	二四一、三〇一

法國

年	生產率	死亡率	生產減去死亡數
一九二〇	八三四、四一一	六七四、六二一	一五九、七九〇
一七二一	八一三、三九六	六九六、三七三	一一七、〇二三
一九二二年上半	三九六、七二六	三八七、六八一	九、〇四五

（六）法國人口與其各鄰國的比較　法國人口的生產率，以一八一六年爲最高，計每一萬人中，其生產率爲三百二十九人。其後漸漸減少，至一九一一年則每萬人中僅一百八十七人。以後經過大戰，嫁娶的人數驟增，故生產率在一九二〇年爲每萬人中二百一十三人，在一九二一年爲二百零七人，但這不過是暫時略略增加。從此以後生產率仍然降低，即以一九二一年而論，已遠不及歐洲各國。計英國每萬人中生產率爲二百四十人，意大利爲三百一十七人，荷蘭爲二百八十二人，德國爲二百

七十一人。塞爾維亞爲三百八十五人。保加利亞爲四百零五人。內中以羅馬尼亞的人口生產率爲最高，爲四百二十一人。再以歐洲人口與土地比較，法國人口最稀。法國面積共五五一、〇〇〇方法里，每方里得七十一人。德國面積僅四八〇、〇〇〇法里，而每方里有一百三十八人。波羅尼王國（Pologne）面積共二七〇、〇〇〇法里，其人口總數約二千六百萬。每方里平均約九十二人。英國每方里得二百三十八人。意大利每方里有一百三十八人。比利時比較人口甚密，故每方里有二百六十一人。由此可見法國民族在歐洲已變爲小民族。然在十七世紀的時候，法國民族在歐洲舞台上算是極盛的。當時他的人口，約當全歐洲的人口三分之一。其後漸漸減少至今竟變爲九分之一。若再經過百年，或五十年。必至降爲歐洲一個極小民族的國家。法國人雖欲保持其政治上的權利和國際的地位而不能。這是他們一個何等的危險！

三　人口減少的原因

對於這個題目論的人頗多，而且是各說不同。其實他的主因是因爲法國的文明程度很高，其位置在世界的各種族中占最優的等第，其國人都享文明幸福，對於人生的樂趣，較別種人享受得多。於是個人主義（individualisme）的空氣，不知不覺就瀰漫於全國。有了這種獨享獨樂的主義，就不願養育兒女，多添室家的累贅，這是人口減少的主因。此外如關於經濟，社會，宗教，道德，風俗，習慣等等原因交互混雜，融成一片，不易分解。今試言其原由之犖犖大者：——

（一）經濟上的原因　經濟的原因，是顯而易見的。近年以來，法國生活程度增高，人民負擔的稅很重。又因居鄉的多半麕集於都市，以致鄉間則人稀地多，城市則人多而居宅少。大戰以後，人民住宅的恐慌尤甚，每每一家人分居數處。因房屋少以致房價昂貴，故平常的人家只求家庭愈簡單愈好，獨身的多不願婚娶。俾得一人獨處，減輕負擔。已婚的不欲多生育子女，多添累贅，加重負擔。這種觀念，不但平常工作度日的人如此，就是家資寬裕的也都是如此想。所以這是減少人口生產率的一個大原因。

（二）衞生和疾病的原因　法國的醫術，總算很發達。公共

衛生，也還很講究。然而傳染病毒之肆行於法國，危害於人民，仍然不減於他處。單就黴毒而言，法人患此病死的每年平均有成年的男女一四〇、〇〇〇人，嬰兒二〇、〇〇〇人，胎兒三〇、〇〇〇人。因爲住宅的恐慌，以致大都市或城鎮的地方，每每人口擁擠。而工人住居的房屋，多屬湫隘，陽光空氣，都很欠缺。所以這種病症，傳染起來很快，——法國政府現在正積極設法防止。可參看本誌前卷二十號巴黎通信法國撲滅黴毒的計畫。——又如肺結核病，在法國也很利害。據最近統計，法國人每年患此病死的，約一〇〇、〇〇〇人。試一考各國患肺病死的，以法國人爲最多。計法國一萬居民中，平均有三十八人由肺病而死。奧國一萬人中約三十四人。德國一萬人中有二十人。英國與日本約十九人。意大利十七人。比利時則僅十四人。比國的公共衛生事業很發達，故犧牲的人少。法國則因房屋擁擠，不合衛生，——一般作工的人家多是如此——所以死的人特別比各國多。

酒的危害，也是使法國人口減少的大原因。亞爾加里的毒，可以妨害身體精神的健康，可以添許多社會的罪惡。其結果則使死亡率增高，生產率降低。據法國統計學家的考查，自一八八〇年以來，法國由亞爾加里而死的，平均每年二〇、〇〇〇人。再就布黑達尼 (Bretagne) 和諾爾曼地 (Normandie) 二省的調查，此二省的人民素稱强健。但以服兵役的少年而論，則百人中有七十五人因受亞爾加里的影響，身體軟弱，不能勝任軍役。所以二省的丁壯，一百人中僅有四分之一的健全身體。二省如此，他省即可推知。

再調查法國嬰兒疾病的死亡率，逐年的比較，據一九六一年的統計，每一千男孩中每年平均的死亡率約二百一十四人。一千女孩中，有一百八十三人。在一九一一年死的男孩，每千人約一百六十三人，女孩一百三十五人。在一九二一年男孩一百一十人，女孩一百零五人。近兩年來，死亡率漸漸加高。統計法國每年死亡的小孩，約一〇〇、〇〇〇人。以歐洲各國的小孩死亡率比較，以法國爲第一。

(三)道德上的原因　法國人對於人生，對於物質生活的享受，有一種個人自私的觀念，具思想和情感，既不願受何等束縛，惟欲一併自由，而私人的物質享樂，亦不願受何等拘束。這種觀念影響於道德，宗教，哲學甚大。對於學術思想，對於文化，誠然

有好處，誠然是法人的特長。但是對於家族的發達，對於法國民族的繁衍，人口的增進，確是很有妨礙。近年以來，法國人口的生產率，所以逐漸降低，原因固然很多。不過這種個人主義，纔算是他的主要原因。其餘如經濟的壓迫，生活程度的增高，疾病的傳染等等原因，適足以使這種觀念愈加強固。

法國有一種反對『不生育主義』的運動 (Propagande anticonceptionnelle) 對於限制生育，限制人口的種種不自然的主張和方法，無不痛加駁斥，認為極不道德。但是這一派的運動和言論，並未生出多大的效果。可見轉移風氣，改變觀聽，真正不是容易的事情。現在這種學說雖然一面在宣傳，而鄉間仍有各種無名氏的廉價小册誨淫的小說和雜書，傳布甚廣。誘導鄉人的力量極厲害。因此少年人縱慾的甚多。而墮落的也不少。這種不道德的行為，影響於人口的生產率甚大，固不待言。

據法國統計學者的調查，在歐戰以前，胎兒死亡的數，(因墮胎)平均每年約五〇〇、〇〇〇人。又據法院的登記，自一八八一年至一九〇九年的訴訟案中，有一四、七三〇案是與墮胎有關係的。但是直據以墮胎罪判案的，僅七百一十四案。並且法國原來對於這種罪犯，處治甚輕。一千個墮胎的人，平均只有一人訴諸法律。又前面所指七百一十四案內中，少數的依律治罪，其餘的多半從輕發落。因此犯的人多，而得罪的人少。所以墮胎的也就逐漸增多。——一九〇四年四十九案中，僅十四案處輕罪。一九〇五年五十四案中，僅十六案。一九〇六年六十六案中，僅十三案。

(四)社會生活的原因　好逸惡勞，本是人之常情。崇尚奢靡，尤為法國青年男女的通性。法國鄉居的人，比歐洲各國稀少。推其原因，則由於鄉間的少年，每以力田為苦，多不願意晒太陽，冒風雨，在泥土灰塵中耕作。羨慕都市的繁華生活。又因田間的工作，不如城市中工廠局署的工作較有秩序，較有規則，比較又可以得豐富的報酬，並且可以享受都市的物質文明的快樂生活。所以鄉間的少壯，每每棄其應守的田廬，相率麕集於都市，或投身工業界而不再作農人，或藉口服軍役，以後遂不歸田。而且鐵路密如蛛網，交通又很方便，所以城市的人口繁密，鄉間的人口稀少。這種情形，各國皆然，但不如法國之甚。城鄉的人口既然分配不勻，自然生產率就會降低。

還有一種特別現象，就是女子多過於男子。這也是法國生產率降低的一個大原因。在一九一四年至一九一八年大戰期間，丁壯死亡很多。其時人口的調查，青年男女的比較，女子多於男子約二百萬。內中有係獨身生活的，有係已嫁喪夫而無子的，或已嫁而不育的。總之對於生產率的影響甚大。又如法國婦女，因生活壓迫的原故，多半出外工作，不能盡其整理家政的職務。此種婦女多半在工廠，公司，銀行，局署，或私人商店傭工。他們只顧解決生活，遂不暇顧及工作的種類，究竟對於身體有無妨害。或對於家務和子女的養育有無影響。並且因為盡力於傭工的原故，遂不願養育子女，以為既添加累贅，又多增擔負。『不育主義』及墮胎的行為，於是乎風行於法國。

四　人口減少的救濟法

A　經濟的救濟法

要想免除生產率衰減的這個大禍患，戰勝這個大惡魔，不僅是徒托空言，廣布衛生術，獎勵生育，就可以成功的。因為他為各方面的原因和法國歷年以來許多事實湊成的結果，所以須從各方面同時並進，方能奏效。最要緊的如經濟的組織，須設法改良。體育及衛生事業，須竭力提倡。此外如法律，宗教，道德，教育等，均須有一種革新運動。貧苦的家族，須設法賙濟。——法國社會中的貧富相差尚不甚遠。國中的貧民遠不如中國那樣多。——茲將其種種方法列後。第一就是經濟的救濟法，共分六項。

（一）住宅恐慌的補救法　法國自歐戰以後，因生活加高，人工及原料品都很昂貴，故建築房屋的人很少。加以外國的移民年年加多，——移民入法最多的是意大利人。其次為美國人。再其次為俄國人。——法國北邊被戰爭所毀壞的大城鎮數處，縱橫千百里都是焦土。此處原有的居民，避難南下。因此房舍缺乏的恐慌，就一年比一年利害。救濟的方法，只有在各城市町村多修適合工人居住的小房屋。結構務求簡單舒適，而且合衛生。建築規畫由公家經理。如私人有欲置產業的，有投資預定的權。但須有小孩的人家，方能得優先權。法國報紙的建議，主張用德國工人和材料，由國家經營。並且因主張獎勵生育的原故，凡新建的廉價房屋居住優先權，只給與有小孩的人家。房租可以折

扣。其折扣的多寡，視居住人家所有小孩的多寡爲定。但小孩的年齡，最大的以十八歲爲限。這種新的建築，多多益善。每省應設一管理局，專理此事。這種組織，是專爲無產的人民設的。凡一切傭工，手藝人，及勞力者的家族，都有居住的權。

（二）發展鄉村生活　城市的居民太多，過於擁擠。因此城鄉的人口的比較相差太遠，太不平均。其結果對於生產率，大有影響。都市生活，不過是政治的中心，和工商業聚資活動的地方。因爲人多，所以空氣不好，衛生也不合宜，——指中下等居民——以致病症流行。因而死亡率加高，生產率降低。其實有許多人，本無住居都市的必要。有許多建築和公共機關，也不宜設於大都市。譬如大學校和其他教育事業，最好設在附郭的地方，或離城遠的鄉間。現在法國急須將都市重心移往鄉村或小城鎮。使都市中的工人或貧民，遷居郊外。由公共的組織，多建設價廉而精潔的住宅，使他們可以得安舒的地方。

（三）改良租稅　凡有三個或四個小孩的人家，對於一切租稅，均可特別減輕。至於獨身的人，或僅有一兩個小孩子的人家，就不能享有這種權利。還有一切正稅和附加稅的減輕和折扣的新辦法，可以使全法國的人家都有多生育小孩的希望。平常徵稅的人，都是從二十五歲的男子算起。若是二十八或三十二歲已婚的男子，只有一個或兩個小孩，其納稅的辦法，仍與未婚的男子一樣。若是生育發達，小孩增加，自然一切稅都可以照扣。總之一切稅的折扣，都照小孩的人數爲比例。這種辦法，純是獎勵生育的意思。

（四）鼓勵生育的獎金　懸賞促進生育的辦法，法國早已實行。不過還未普遍。——已有幾省實行。——其辦法是由公家發出獎金。凡法國婦人有三個孩子，並且三個小孩都健康無病，都尙未滿十八歲，就可以得五百佛郎的獎金。這種獎金不論貧富的人家，都可取得。但須親自呈報，並須經醫生檢查，驗明三個小孩，果然都是强健無病，方可領得獎金。這種辦法，不但可以促進生育，並且可以爲强種的切實方法。

（五）組織保險的條例　現在法國議會提議制定保險條例，須布全國遵行。凡有小孩的孀婦，都應該保險。小孩衆多的家庭，也有疾病的保險辦法。凡勞工的家庭有三個小孩，或不止三個，並且都沒有滿十六歲的，對於這個勞工，應有疾病的保險，和

年老退休的保險。總之，公家對於這等人應有特別的幫助，特別的組織。

（六）辦事人員的規約　凡官署局所，公司，銀行以及各種私人營業的辦事機關，對於僱用人員，都有一種規約。凡未婚者，只定三年的契約。已婚的人，從加入工作的頭一天算起，可以定十年的契約，並且條約中須規定在這十年內至少應生三個小孩。如公共機關的辦事員有缺額的時候，如請願者有三個以上的小孩，可以爲錄取的重要資格之一，並且有儘先補用的權利。譬如某公署中有六個位置，其所需的六個辦事人員，不拘何種資格的人都可以應選。但須以其半數錄用歐戰受傷的人。其餘三個則須用有小孩較多的人，才能錄用。如應選人中，僅有一個或兩個由歐戰受傷而肢體有殘缺的人應募，則有多數小孩的人對於此等缺額，有儘先錄用的資格。至於未婚或抱獨身主義的人，則其契約比有小孩的人格外苛刻，其所享的權利，亦極少。已婚的人，如僅有一個或兩個小孩，亦不能享有種種權利。不過條約的時間，比較未婚的人長。假如有三個小孩，則除薪俸有逐漸增加的希望以外，每月還可以得七十五佛郎的獎金。如有四個小孩，則每月有一百佛郎的獎金，如有六個小孩，則每月可得三百七十五佛郎的獎金。

上面的幾個辦法，尚未遍行於法國。不過多已着手實行。以法國全國計，所有公署局所的辦事人員，大約有十二萬人。——多已仿行前制——還有私的營業如銀行，商會，商店，工廠及轉運局等的辦事人，尚不在內。如都能仿行，一定是很有效果的。

B　種族的保存

保護多小孩的人家，和獎勵生產的辦法，還不過是此問題的一方面。其他一方面，就是要講求改良法國種族，或如何保存法國種族的方法。這個屬於『優生學』的範圍。在人口減退的時候，確是一種極重要的事。所以法人現在頗宣傳關於這種科學的種種學理。他們的意思，以爲不僅獎勵多生產而已，還須獎勵多生強健而且優良的國民。這是對於國家和種族最重要的事。這個問題，有保存，保護，和改良的三方面。但是實際上的辦法，有下列各種。

（一）禁止墮胎及傳播不受孕的辦法　墮胎和不受孕主

義，都是嚴禁的。現在他們提議，凡關於傳播這兩種事情的印刷物及畫片等，須一律加以取締。此外如淫書，或誨淫的小說，對於青年猶如毒螫。並且此等小說中有許多惡暗示，導人實行墮胎和不受孕的法術。嚮因法政府對於防制此種事情，過於操切，反使人諱莫如深，而暗中的傳播，仍然很廣。現在的辦法，就是對於這兩種事情，一方面緩緩的防止，不必過於操切。一方面將防止的理由，廣爲傳布，使人都知道他的利害關係，如此其大。自然漸漸無人犯此兩種罪惡。卽或偶有犯者，必將爲大多數人所不齒。

(二)防止酒毒　法國禁酒的辦法，自來不甚完善。譬如一八八〇年七月十七和一八五一年十二月二十日法政府的布告，凡販賣飲料的商人，須經地方官註册許可，方能自由營業。其結果對於禁酒並無何等影響，反使此等營業逐漸加多。據以前的統計，一八五五年的時候，法國飲料的營業者有二九一、〇〇〇家，至一九一三年反增至四九六、〇〇〇家。可見這種辦法，完全無效。所以這種舊法，應該改良，嚴格實行禁酒。

(三)禁用麻醉藥　麻醉藥等對於衛生的損害甚大，應該從嚴禁止。凡屬於麻醉的毒藥，如鴉片、馬非、格加葉(Cocoïne)等，除醫院中和藥房中不得已的需用以外，一律禁止。

(四)黴毒的預防　法國的法律上對於離婚的條例，並未規定因染有花柳毒或其他遺傳病及黴毒而離婚的明文。其實各種的遺傳性黴毒，均極利害。最要緊的，就是要使他不至蔓延，爲害於別人。防止黴毒的事業，應由國家舉辦，精選專門醫家，擔保一切。禁止庸醫妄用藥方。法國原有的防黴組織，頗不生效。急應籌出常款，在法國城鄉各處，多設治療所，及檢查和預防的機關。現在歐洲各國因醫學發達，知道黴毒的危害，對於防黴毒的事業，都很注意。譬如挪威則定有法律，將妄醫黴毒的庸醫察出治罪。德國亦有同樣的法律，及各種預防的組織。以人口銳減的法國，每年受黴毒而死的又有一四〇、〇〇〇之多，可見防黴毒的事業，是不可緩的。現在他們的辦法，就是先選出一些專門醫生，給以憑照，派往各處建立醫院，爲預防診治及檢察的機關。在城鄉各處切實檢查預防。

(五)肺結核病的防止　防止肺結核病，有種種辦法。房舍的清潔衛生，爲最要緊的事。凡有肺病的人，切不可在家中居住，如與小孩接觸，必有傳染的危險。最好如瘋人院的辦法，使病人

與外面一切隔絕。英國與德國每年以肺結核死亡的人，已經逐漸減少。法國如果積極進行使死亡率降低至英德兩國的程度，50%則一〇、〇〇〇人中僅有二十五人爲此種病症的犧牲者。如是則統計每年平均至少可救出五六、〇〇〇人。

(六)促進公共衞生　公共衞生，分疾病的預防和健康的設備兩方面。就法國目前的情形而論，當先其所急。譬如住宅的改良一事，關係尤爲切要。現在法國房屋恐慌，宜設法使之增加。原有狹隘的小屋多不合衞生。住居的人每易致疾。有許多的傳染病，都起原於此處。

(七)小孩未生以前的保護　凡將結婚的少年男女，須在醫生處取得證明書一張，證明確係健全無病，方准其結婚。如當傳染病流行的時候，尤當注意。假如結婚的人有傳染病，如肺結核及黴毒等，其對於家族的傳染何等利害。故健康證明書對於結婚的人，爲必不可少的手續。如身體不健全而且有病的男女，當然不使其結合，或遲延其結婚期，或指定治療所使往療治。但發給證明書的醫生，須政府所派的醫官方爲有效。如係私醫，則須往公醫官處重新檢驗，簽名於證明書中，方爲有效。

(八)小孩既生以後的養護　初生的小孩，爲最危險的時間。其養護的重要自然比在未生以前尤爲緊要。哺乳的時間，當用人乳的時候，不能以牛乳或他種乳代替。據衞生檢查的報告云，若改良哺乳，則法國小孩每年可以救出一〇、〇〇〇人。然則法國小兒因哺乳不得法，每年死亡一〇、〇〇〇人不待言矣。再據最近的統計，巴黎全城的小孩寄養於四鄉的，平均每二百人中只有七個是哺乳合法的，其餘都是用代乳的食料，故都不如法。可見寄養的小孩，與繼母虐兒的情形無異。若不設法改良，自然小孩的死亡率一定增高不已的。現在最要緊的救濟方法，就是從速在各大城中增設公共小兒養育院，附屬於產科醫院。並且由政府特別選出專門人材認眞管理。凡在產科醫院生產的小孩，都可勸其寄養於院內。私生子也得同樣的寄養在院內。如是則每年至少可以救出五〇、〇〇〇小孩。公家對於貧窮的孕婦，應有一種特別幫款。並且自分娩之日起，一切調護，及小孩寄養問題，皆須一概由公家幫助。總之小孩自初生起至兩歲止，完全須公家的養護。凡疾病的預防，哺乳的檢查，支配等，均須有精密的考驗。

(九)種族改良的問題　上面所說養護小孩的辦法，一步一步的做去，自然可以養成強健的國民。然後再於教育的訓練上，加以注意，將此青年養成身心俱健全的人。對於這個種族改良的問題，就算解決了。再如學校教育的種種訓練。有時對於學生不生興趣。並且視教習的勸告爲老生常談，每每有充耳不聞的弊病。所以公共運動和各種游戲的比賽，多屬有益。但須妥爲指導提倡，免生他弊。一方面對於小孩多而且聰明強健的家族加以褒獎，定爲模範，使人仿效。一方面注意公共衛生，提倡運動。——法國現在對於運動比賽也很提倡，每年政府撥出常費一〇、〇〇〇、〇〇〇佛郎。

(十)青年時期的保育　青年時期爲人生的第二次危險時期。此時期內，身體精神，正是發育到將成未成的時候。並且身體自然的衝動很利害，所以最容易誘入不道德且有傷身體的種種行爲。若不加以保育，定有墮落的危險。又如法國所有的各種猥褻的小說，像片及畫片等，都是誨淫的，不許青年寓目。凡十六歲以上的少年，不許入普通的戲園及影戲園。如有特爲青年學生而設的戲園及影戲園，須研究其內容，取締其影片，總不使之誨淫誨盜，——如愛戀的故事，和盜竊，偵探等類的片子，都應取締。年前法國偶有盜竊火車搭客之事，僉謂法國嚮無此等事，係受美國偵探影片的惡暗示所致。——或不好的暗示，印於看者的腦中。

(十一)兩性的衛生　婦女對於家庭的責任非常重大。凡養育小孩的種種必須智識，都應該知道。子女性慾上的衛生，也應該注意。故女學校裏面須定家政及育兒法等爲必修科。凡青年男女所應注意的兩性衛生，須由醫生特別講演，或在學校內，或在公共的地方。

C　社會的改良

(一)兵役　法國成年的壯丁，都必須在兵營經過十八個月的兵役。此等兵役，最易使農民忘却農家耕種的趣味。故兵役滿後，並不歸田，每每麕集於城市。其結果則鄉居的人太少，城市的人太多。因人口居住不均勻，而影響於生產也很大。法國徵兵的制度，本足以鼓勵人口多的家庭。但是對於催促婚娶和獎勵生產的辦法，頗有妨礙。因爲徵兵制的種種條例，都從家族方面

設想而未顧及各個成年的丁壯方面。因此每每成年的人，其學業或其職業常受兵役的牽制。對於婚娶及生產一層，尤有關係。所以將婚的人或已婚的人，都可以免其服役；並且規定須於八年中生育三個或四個小孩。未婚的職工，及已婚而且在八年以內有三個小孩的少年，年齡在二十九或三十一二，其服兵役的時間，均可縮短為九月。即是將原定的時間減半。此外如已娶而無小孩的，須將其兵役期間延長九月。如僅有一個小孩，則延長七月。兩個小孩延長五月。根據上面種種情形，定出兵役的長短。或免其半，或完全豁免，或展緩其服役時期。此種辦法，應該訂在法國的法律中，即刻頒行。於是再估計生產率，則每年至少可以添五〇、〇〇〇小孩。這種主張，在法國報上登的很多。

(二)家族選舉權　子女多的家庭，應該由其父母為他們的代表代他們選舉。——法國制度，全國公共選舉係每三年一次。——凡是多小孩的父母，照他小孩的人數，就可以有幾次的選舉權。獨身的人，或已婚而無小孩，或僅有一個或兩個小孩的人，都只有一個選舉權。如有三個小孩的人，並且三個小孩都未滿二十一歲，就可以有兩個選舉權。如有四個小孩，就可以有三個選舉權。餘可類推。這個辦法，是必要的。因為法國許多的小孩們，和將成丁的人們，應該有人為他們的代表。

(三)產業的承繼和分配　法國產業承繼的制度，也是縮減人口生產率的大原因之一。法國南部和西南部，本來從前人口的生產率尚高。但是因為此處的農家，多半富庶，並且不願其產業分散，故只希望有一個或至多兩個兒子。因此西南兩部的人口，漸漸稀少。據最近的統計看來，這兩處的人口生產率，甚為退化。若不設法改良，則長此以往，法國西南兩部，將有變為曠土之勢。現有議員伊撒克 (M. Isaac) 及杜法亞羅 (Duval-Arnould) 二君，特採西班牙的制度，加以變通，用來改革這種流弊。他們的辦法，是將應承繼的財產和承繼的人數，妥為分配。懸出定額，載在法典。不得任意保留田產，分與某人。——法國原有關於產業承繼的法律，與二氏所提議的無大異。不過二氏就原有法典，再加變通而已。——凡管業的家長，如僅有一子，則應將其財產五分之四承繼與其子。其餘五分之一，可以任彼另給何人。這是法國原有的法律所規定的。現在所改良的，就是假如管業者有幾個兒子，則應將其財產五分之三給與其子中任何

人。承繼此項產業的人，卽爲這家的基業保存人。這五分之三的財產，卽認爲家庭裏的正遺產。正遺產以外五分之二，則分配與其餘的子女。至於徵稅法，亦視承繼者的人數或承繼人的行輩爲準。不論田地，商業，或工業，都是如此支配。如其家有三子，則可以完全免稅。如享有產業者，係獨身或已娶而無子，或僅一子，均須科以重稅。總之要想出一種辦法去限制有產業的人，不使他將其財產之大半完全承繼與一子或二子。又要使他至少有三子。所以法律上規定，以其財產至多五分之三，給與其子。其餘五分之二亦須給與其餘子。如此辦法，一方面可以使管業的家長除去他那一種獨子守業的觀念。一方面可以使承繼產業的幾個兒子，都應該另外努力謀發展，不能單靠其所承繼的基業生活。

（五）官產與殖民　如遇無子的家庭，則其遺產，應暫時歸官家收管。凡欲購買此種財產的人，多小孩者可以占購買的優先權。又遇有管業者任其田地荒蕪甚久，不加葺治，或不能葺治，則由公家收買其一部或全部分，卽由公家拍賣與鄉人。至於競買的人，仍視其小孩多少爲定。小孩最多的人，有購買的優先權。如此辦法，可以使法國人口分布均勻，而且各處無有荒蕪不治的空地。此外如法國南部及中部人口稀少，應設法移民塡補。猶如從前對於亞爾撒斯(Alsacien)羅蘭(Lorrain)以及不勒東(Breton)比卡(Picard)佛拉芒白(Flamande, Belges)等邊地的移民政策一樣。凡與法國種族最接近的民族如波蘭人，意大利人，西班牙人，都可用殖民的方法使他們向法國移住。

（六）外國人的同化　當此法國人口銳減，外國人移住在法國的又漸漸加多的時候，極應定出移民的法律和同化的外國人的法律等，庶幾可以得好結果。現在法國的農業區域，因爲本地的勞工減少，所以外國人加入的就漸漸增多。除亞爾薩斯羅蘭兩處外，計法國增加的外國人在一九一一年約一、一三三、〇〇〇人，至一九二一年，則增加至一、四一七、〇〇〇人。中間雖經過戰事的時間，而外國人之移入猶不減少。據近年的統計看來，平均每年移住入法國的約三〇、〇〇〇人。除此以外，還有許多外國勞動者時來時去，或住一年或僅住一季的，尙難統計。據一九二二年的統計，單計算外國移入法國的勞工，已有一八〇、〇〇〇之多——別種職業的人，如商人學生等，尙不在此數目

以內。——此等移民對於法國人口增加誠然大有幫助。不過法國政府，應有支配安插的法律務使在法久住，及生產在法國的人，完全同化。

D 增進生產率的宣傳和組織

(一)學校禮拜堂和軍營的責任　學校的教師，禮拜堂的宣教士，和軍營中的士官，對於增進人口生產率的宣傳運動，有重要的責任。所以他們應該共同努力設法。辦學校的人，應該時時留意於這個問題，以教育的原理為根據，研究這個問題的各方面如關於養育衛生及改良種族等等主張。或組織公共講演，大事鼓吹，或在大學中專設講座，闡明種種學理和方法。務使人人視為迫切的問題，自然各種的方法和改良的計畫，也容易實行。——近日法國印出人口問題的專書，上有各種統計及各種辦法，分散各省各城各什戶，一方面又在報紙雜誌上登載。所以這個問題在法國已算家諭戶曉了。——軍營中也當時時宣傳對於人口減少的種種預防法。使法國軍人，都知道這種危險，並且使他們知道發展家庭，多生小孩，也是現在法國軍人捍衛國家的職務。

(二)女多於男的安插辦法　婦女問題，在人口銳減的法國，要算極重要的了。現在法國社會上最顯著的兩個問題，就是(1)女多於男，(2)已嫁的婦女多須勞苦工作，以謀生計。這兩種情形影響於生產率甚巨。對於第一個問題的改良方法有二：一，創設公婚局，其組織亦如紅十字會的辦法，由國家承擔一切。凡青年男女欲婚嫁的，都可在此處註冊，並在局中設種種集會，如辯論會游藝會跳舞會旅行會音樂會等種種社交的組織。使少年男女，都得發展才智，尋求同志的機會。因此可以成就許多美滿的婚姻。二，在法國安居樂業的外國人，不在少數。法國政府，應該獎勵此等外國人，與法國婦女結婚。如此辦法，既可以補救法國女多於男的缺點，又可以使居留法國的外國人，漸漸同化。對於第二個問題，婦女勞苦工作一層，實因法國近來生活程度增高，因此她們受生活壓迫，自然不能不出外工作。這是主要的原因。此外還有被丈夫的自私主義所驅使而工作者。或有因為欲謀經濟獨立而工作者。或有因為嗜好奢侈欲多博工資以供揮霍者。總之其動機不一而足。法國社會中，凡會社局所商店等

處，無不偏有多數女職員或女辦事員。而主持家政養育子女的事，反似全不在意。現在的改良辦法，就是獎勵女辦事員中有多數小孩的人，罷黜無小孩的婦人，不許他們在公署中占位置。並且定出章程，凡女職工中有三個小孩的，就可以開始得獎金，或輔助養育小孩費每月若干佛郎。至於男子的一方面，若有三個小孩，則自然同樣給獎。並且使他可以維持一家數口的生活，而婦人即在家中專以養育小孩，整理家務爲職，更不必再出外面工作。男女本該平等，不過因經濟情形和職責各有不同，故應分工。主持家政及養育小孩，自然要使女子負重大的責任。對於經濟一方面，自然男子應負大責任。公家對於小孩衆多的家庭，自然也應該負重大的責任。——各種公共的組織和扶助——如能各盡其責，則生產率自然增高。

(三)殖民部的責任　殖民部就是獎勵人口生產的行政機關。如承繼產業，及徵費，給獎，罰金等等規律，及催促獨身主義的人從速婚嫁，獎勵已婚已嫁的人多生小孩，凡關於增進人口種種應舉辦的事，都應由殖民部切實計畫施行。以現在法國的狀況看起來，陸軍部猶不及殖民部重要。

五　結論

法國人民，既已公認人口減少問題爲他們的致命傷。故不得不急籌抵制及預防的方法。加以近來各雜誌報章一面鼓吹，一面條陳各種辦法。於是全國一致，雷厲風行。此篇中所列各種辦法，不過略撮其要。內中各種建議，多係業已見諸實行者。於此可見法國各專門家分工合作，苦心孤詣的精神。據他們現在的種種設施，將來的效果，一定很好。因爲他們的學術昌明，物質發達，社會組織也很完善。所以一切事業，易興易革。人口衰替的災厄，或者不足爲法國慮。



日本復興事業與經濟界之現狀

吳心水

一　理想計劃難於實行

日人於東京復興事業，其審議與實行機關已擬有偉大之計畫。然此等大計畫之進行，談何容易？不獨須想及其困難之處，尤須考察其能否吻合日本經濟界之現狀也。

復興事業，其首要職務，在於經費如何籌備，與夫如何運用。而困難之點，即在於此。其餘各種枝葉的計劃，則以專門家爲之，比較易於措處。故目下第一要義，自爲經濟問題。然經濟之籌集，初不能隨人意之所欲；當視國民經濟之實力爲事實的決定。而最近日本國民經濟之實力，無論如何，亦難搾出復興事業之經費。故經濟界之狀況，殊難樂觀。

日人所聲傳之十五億圓案，二十億圓案，三十億圓案，五十億圓案，數之相差，高下懸殊，殆類德意志馬克之市價。然此等偉大計劃，初無裨於實際；蓋國民經濟之能力不能負擔，烏得而實行之乎？故是類計劃，必以經濟界之實在狀況，爲主要計劃之根基，始於事實有益。不然，則彼等之復興計劃，終歸烏託；試由種種方面窺測現在及將來國民經濟之實況，可以知之。

二　戰前戰後之日本經濟界

大戰以前，日本雖爲世界一等强國之一，但其經濟狀況，則

無異於竇子。其時支付外債利息，與淸算輸入超過，在國際金融上，借方常占巨大之差額，年付巨額現金。其挪移之方，全賴於募外債，而貯存現金，漸漸擔國際支付之義務；至此款盡時，則復又募新債，輾轉借償，恰如負債之商人，借債還債。然此等情形，識者憂之。

所幸者，世界大戰發生，輸出貿易，大形發達，救濟國民經濟之難局。自大正四年以後，漸漸進於佳運，呈空前之盛況，國民皆舉手相慶。惜佳期不長，至大正七八年，卽轉風勢。企業熱既高，遂因投機交易之故，演成反動之惡運。迨大正九年間，此類反動，甚爲急激深刻。佳運期中所得之利，因而失去不少。嗣後實業界之疲茶日甚，金融緊急，年甚一年。銀行不能從事於金融事業，祇可爲貯蓄機關而已。

但戰時佳運期中之所獲，爲數亦巨；國富既有加添，民用亦爲寬裕。市政航業之改良，殆皆沐戰期中之惠澤，固日人所永不能忘者也。

三　現在經濟界之實在現狀

日本戰時貿易最盛時，爲大正六年。是年輸出貿易額十六億三百餘萬，輸入額十億三千五百萬，相差出超有五億六千七百萬圓之巨。自此以後，輸出貿易，年有增加，至大正九年，因物價騰貴而停止。而輸入加增漸劇，如七年出超減至二億九千四百萬，八年反入超七千四百萬，九年入超三億以上，去年二億五千二百萬，本年想亦不下於三億圓也。

貿易之情況既如此，故日本政府及日本銀行之現金保有額，大正四年至九年終，年報云有二十一億七千八百萬圓，較之大正三年時之三億四千一百餘萬圓，增至六倍以上。至十年末，減至二十億八千萬圓，去年末，又減至十八億三千萬圓，本年六月末，祇十七億九千三百餘萬圓；較年報所載之最高額，減少三億八千五百萬圓。

大戰時期，日本國內之佳運，卽爲輸出貿易之發達。豈知好夢不長，曾幾何時，而經濟界之現象，乃甚矣其憊！如近來日本銀行兌換劵之發行額，因信用梗塞，貼現減少，漸漸縮小；去年有十二億圓，今年上半年，減至十一億圓。物價之狀況，亦於大正九年間下跌後，雖十年下半年及去年上半年，稍有漲勢，而去年下半

年，又有下跌之傾向。商情衰頹，於此可見矣。

是等狀況使國內實業界大受打擊。一方面對於商品之需要大減；他方面金融不周轉，各公司之事業資金短缺。銀行不敢放款，股董不能付款，僅賴發行公司債以濟眉急。然公司債之利息，大都為八厘九厘，且扣除發出時之折扣，利率高至一分以上，而有時竟無良好銷場。致堂堂大公司，亦須以可流通之物作擔保。至於銀行，當市面興旺之際，濫憑信用，放款固定，難於收回。而其取得擔保品之價格，又日益下跌，如石井之破綻，及積善銀行問題等繼續發生，大都以大阪為中心；至去年年終，更為苦惱。大銀行既如此困難，其餘中小銀行，更可想而知矣。

商工都市如此，而地方農村之狀況，亦毫無生色。大正七八年米價高時，農民頗見欣喜；但經時未久，即入困境。而工作問題，各地皆繼續發生；生產收益日少，生活費則一時無從減少。且近來租稅田賦，漸漸增加。農村疲苶之狀況，尤堪憂慮。前年，日本輿論界對於地方民力涵養之呼聲漸高，乃因教育費國庫補結問題，未能實行。至去年終，讓租問題具體成立；如政友會即注意於此點，作黨議而決定之。本年地震以前，此問題尚為政界之暗礁也。要之，讓租問題，不論贊成與否，而救濟農村，則為緊要事務，此日本朝野所公認；而其農村間之肥瘠如何，吾人亦可於此覘之矣。

四　復興經費難於募集

工商業方面，農業方面之狀況，既已如此；而空前之大災突然發現。其禍害之烈，損失之巨，固無論矣！舉國人民，受此炎火之洗禮，於是挽救頹波之熱忱，乃大熾於劫灰之後。議以東京為中心，次第從事復興。在此興奮狀態中所發表之計劃，如東京道路之建設，有所謂十億圓案，即十字案者；有所謂二十億圓案，即キ字案者；又有所謂三十億圓案，即米字案者，幾如雨後春筍之怒發。然若略加鎮靜，顧及日本現時經濟界之實在狀況，則此等計劃，實均有力不從心之感；言其所能實行者，恐祇有帝國財政之節省案而已。而與此節省案相當者，又復不易實現。對此茫茫，百端交集，復興事業之須經幾許年月，可斷言也！

今試假定國家與東京橫濱等處，實施此大言炎炎之復興計劃，則帝都與各經濟都市，必須準備若干億資金而後可；且復

興事業就緒以後，必有繼續事業之計劃而後可。然以今玆日本之經濟實力及財政之實在狀況，能供給此項資金乎？先由國家事業方面言之，則此項巨額之臨時費，勢必仰給於募集公債。然今日本國內須至何時，始能籌集幾十億資金，恐樂觀者亦難操左劵。蓋近數年以來，日政府各種公債之行市，從未有良好之成績。今被大地震損害以後，欲發行此巨額公債，其誰買之？亦誰能買之？卽使國民樂於毀家紓難，而民間購買之能力，究有幾何，恐無論何人，亦不能預言也。如謂日本銀行能負擔大部分乎？則日本銀行亦非有取之不竭之寶藏者，何能任無限之負擔？卽使爲有限度之承受，亦不免兌換劵之膨脹。如震災後月餘內，其兌換劵，已增發二億七千餘萬圓，（八月二十九日現在發行額十一億七千六百萬圓十月三日現在發行額十四億五千七百餘萬圓）此後尙須繼續依從需要，卽所謂復興事業以外之關係，兌換劵難免加增。倘又承認是項公債，則膨脹必尤甚，物價前途，何堪設想！故今後數年或十數年，物價大漲，多數國民之生活，陷於困難之境，殆事實之不可免也。物價旣騰，則輸出貿易，必益形痿縮。然現時英美及其他各國，無時不想及物價整理之業務，期其成功。故凡與日本競爭輸出貿易之國，其物價有低下之傾向；而日本反漸漸增高，輸出貿易之前途，其可憂也明矣。

卽使此巨額公債，能在民間盡行賣去，或由日本銀行承受，而其利息之支付，鑑於災前之財政狀況，亦復匪易，且竭澤而漁，則明年無魚；民力旣竭於巨額公債，設一旦國際間發生關係，國家偶有意外用途，復從何處羅掘乎？此又日人所當引爲杞憂者也。

又假定公債之大部分，售於外國；其須負擔利息等，亦與上節同。此項外資，如不輸入國中，而置於外國市場，充購買復興使用品之代價，於國內固可幸免影響。然則在貿易上之關係，則更長輸入超過之勢；卽匯兌市價，亦難免變爲逆差。救此困難，或以外資爲購買品之代價，或漸漸由匯兌銀行賣於人民而淸算之，以圖維持匯兌市價；容或可防匯兌市價卽時上升之弊。然至借款用盡時，須支付利息，於國際貸借上借方額加增；且此後長期引申，勢必壓迫日本國際金融上之地位。倘輸出貿易發達，輸出超過輸入，則貸方之金額增加，自可無慮其壓迫。然觀上述之貿易現狀，察今後貿易界之形勢，毫無出超之理由，必定依然入超。是就外債與貿易上觀之，日本國際貸借之地位，亦殊難樂觀；而

借外資以從事復興事業，殆亦與舉內債有同樣之困難也。

五　都市復活之困難

國家事業方面之困難如是，則東京橫濱等處，爲其本市之事業，而從事復興，其困難之程度，必當更深一層，亦可想而知。

蓋都市之復興，必以市民之實力爲基礎；雖國家有時予以些許之援助，而大部分終歸市民負擔。然市民之實力如何？上述國內一般之狀況已述及之，東京橫濱兩地，亦何能居於例外？大震以前之衰頹，兩地之市民，亦受同一之影響。況當此浩劫之後，在理不能負擔此理想都市建設計劃之巨費，而不得不發行公債，以應此急需。然此等都市公債，現時或將來在國內勢難發賣，較之國家公債尤甚。若募外債，則因無國家保障，成立尤爲不易；即得以成立，而此偌大之借款，其有害於兩市，初不待言。將來支付利息，兩市市民之苦痛如何耶！大凡借款，用於生產事業，固可無容憂慮；若用於消費的都市計劃，藉以恢復燒去之事業，則當此市民經濟了無餘裕之際，其將來之殷憂，正未已也。

其次，在自治體之事業以外者，如各商家，各工廠，其店鋪，工場等之復舊，須藉私人的各自的實力以行之。試問今茲欲速於復舊，能有幾許個人，公司，有是實力？況當商業衰頹之時，即流通資金尙形短缺乎？爲此等多數之工商業家計，或不外於竭力利用銀行融通資金，將所有物爲可能之資金化而利用之。但先時凡有土地建築者，率已向銀行融通資金；此時商人或工業家不問其爲個人或公司，其所有土地建築物，未資金化者有幾？換言之，即先時未以其土地建築物作擔保，此時可以充融通資金之擔保者有幾？更就銀行方面言，從前日本勸業銀行，日本興業銀行與農工銀行，常苦於募集放款；發行債券，無十分良好成績，不能應付放款業務之需要；至近兩年來尤感困難。今東京橫濱等處之復興事業，人人希望借用行款。此等銀行，當然缺乏放款之資金。且罹大震災之地，擔保物價大跌，銀行信用，萬不能及震災前之濃厚；在震災前未能收得十分良好之募債成績，今後發行債券，更難於短時期中賣出。結果僅能以此等銀行存款部之低利資金應放款之請求。然存款部之資金爲數有限；而融通之請求所需甚巨。杯水車薪，無裨全局；其困難可想見也。

要之，以東京橫濱市民之力，而欲恢復其事業與圖都市之

復興，其困難實難於盡述。而困難之主因，因現時爲日本興旺以後之反動的衰弱時期，在此反動期內凡百業務，皆有難於措置之勢，況救濟此莫大之災患乎！

六　結論

據以上之觀察，日本復興事業之理想的大計劃，在最近之將來似無實現之可能。畫餅雖美，不能療飢；成竹在胸，無從下筆；日人於此，不將徬徨徘徊於大告奮勇之後乎！以日人之短小精悍，果敢有爲，其不至於畏難而退以自儕於怯懦也明甚。然以經濟界四圍狀況之關係，必將漸漸棄其高調之提倡，轉而爲事實之努力，則可斷言也。凡事之本身有不能卽行，而又不得不行者，惟有以適於實用爲本位，權其緩急輕重而次第以爲之。如日本之復興事業，其適於實用本位而不可緩圖者，卽已破壞之通信及運輸機關之復興，燒去各學校之重建，其次建築各官署是也。此等必要事業之經費，一部分固可仰給於公債；而其大體，則宜於財政上節省經費而擠出之。據日本財政專門家言，謂政府果能覺悟，廢去不必要之官廳，節省不必要之經費，至少可節省政費百分之二十五，而事實上斷無困難。此外又宜縮小軍備，限於能維持國內治安與秩序爲度，則所得必尤夥。蓋駢枝官廳與過額軍隊，實爲絕大之消費。移此無謂之消費，用於恢復之事業，則相當之復興費用，必可於此得其大部分也。夫經濟的考慮，務必用鎮靜態度。日人如以鎮靜態度，洞察事情，考慮復興事業，則於財政之現狀，及國民經濟之實力的範圍內謀之，乃克有濟。若夫烏託邦式之龐大計畫，實等諸景星慶雲，可望而不可卽者也。

江蘇鹽墾事業概況

李積新

一 引言

淮南各場，南自南通之呂四，迤北至阜寧之廟灣，綿延六百餘里，分隸通泰兩屬，夙擅煎鹽之利。全境二千數百萬畝產草之地，向配鹽墩而供煎。考諸昔日鹽法，從不許以蕩地而營墾，故昔淮南鹽產極旺。近百年來，海勢東遷，沙淤成陸，舊時墩蕩潮汐不至，滷氣遂淡；茂草日以盛，鹽產日以薄。商灶墨守舊規，不知改革，加以歷來積習，不易更張；故鹽商處此，實惟有坐以待斃而已。及至民國初元，鹽法變更，淮南鹽額有逐年遞減之議。南通張季直先生，遂本其昔日剏通海墾牧公司之策，利用鹽墩蕩地，擇其能墾者，開溝築堤而興種植；能煎者，仍蓄草供煎，以顧食鹽。此所謂鹽墾兼營，一以開國家之利源，一以舒鹽商之積困也。自斯以後，墾植之風，遂遍於通泰兩屬之各場。於是舉千數百萬畝蔓草荒烟之地，一變而阡陌相距，田廬相望，誠吾國最近二十年來農業界之盛舉也。考沿海公司，東南自通海墾牧起，西北至新通公司止，計有四十餘處之多。此等公司，泰半發起於民國六七年之際。斯時通泰鹽墾之風，大有前歲上海各交易所風起雲湧之勢。近數年來各公司因風蟲雨水之災，連年失敗，公司與佃戶交困，負債累累，清償無術，周轉不靈，因以停頓者，比比皆是。綜核各公司之地制，約可分為二種：一曰崇劃制，即崇明人舊制，南自墾牧，北至大豐，均沿用之。此制議租，業四佃六。一曰底面制，即所謂業佃對分是也。此制用之者不多。各公司春秋兩熟，春以麥豆為主，秋則以棉稻為主。棉約占全數百分之九十五，以棉之利三倍於稻也。各公司鹽業，泰半虧折，收支能相抵者實不多得；若望其年有

盈餘者，則僅十中之一二。此淮南鹽產之所以日少也。至論河堤工程，最完備者，莫墾牧大有晉；若次則大豫華成；再次則大豐大賚泰源等；餘者或僅開一河，或祇築一圍，甚至並一河一圍而無之。茲列各公司之地畝資本地址圖表於次，以供世之有心墾務者參考焉。

公司名稱	資本	地畝總數	已墾畝數	創辦人	開辦年月	地址
在南通縣境者						
墾牧	六〇〇、〇〇〇元	一二〇、〇〇〇畝	八〇、〇〇〇畝	張嗇公	光緒二十七年	呂四
大有晉	七二〇、〇〇〇	二四〇、〇〇〇	九〇、〇〇〇	張退公	民國三年	三餘鎮
在如皋縣境者						
大豫	一、五〇〇、〇〇〇	四八〇、〇〇〇	一三〇、〇〇〇	張退公	民國五年	掘港
華豐	四〇〇、〇〇〇	二〇、〇〇〇		邵銘之		掘港
在東台縣境者						
大賚	八〇〇、〇〇〇	一三〇、〇〇〇	五〇、〇〇〇	張退公	民國六年	角斜
寶豐	一〇〇、〇〇〇	二〇、〇〇〇		金季平		角斜
益昌		二〇、〇〇〇		陳桂一		豐利

泰源		五〇〇、〇〇〇		韓紫石		安豐
東興	四〇〇、〇〇〇	一〇〇、〇〇〇			民國八年	東台
中孚	八〇〇、〇〇〇	五二〇、〇〇〇				潘家鐓
遂濟	一六〇、〇〇〇	一五〇、〇〇〇			民國八年	丁溪
通遂	三五〇、〇〇〇	四〇〇、〇〇〇			民國七年	小海
裕華	五、〇〇〇、〇〇〇	二七〇、〇〇〇		陳公治	民國十一年	西團
大豐	二、〇〇〇、〇〇〇	八五〇、〇〇〇	一五〇、〇〇〇	張退公	民國七年	小港鎮
瑞豐	二〇〇、〇〇〇	一〇、〇〇〇		汪鼎和		西團
同豐	一〇〇、〇〇〇	二、〇〇〇				劉莊

在鹽城縣境者

太和		六〇〇、〇〇〇				伍佑
大祐	七五〇、〇〇〇	二〇〇、〇〇〇	四〇〇、〇〇〇	張孝若	民國九年	伍佑南洋岸
通興		一〇〇、〇〇〇				鹽城
大綱	一、二〇〇、〇〇〇	二四〇、〇〇〇		張退公	民國八年	上岡

在阜寧縣境者

華成	一、二〇〇、〇〇〇	七五〇、〇〇〇	五〇、〇〇〇	張嗇公	民國七年	鮑家墩
阜餘	六〇〇、〇〇〇	六〇、〇〇〇	二〇、〇〇〇	章靜軒	民國八年	海河鎮
阜通	一二〇、〇〇〇	二〇、〇〇〇		張海珊		葦蕩營
大生	四〇〇、〇〇〇	七〇、〇〇〇		章維善		洋河南
合德	五〇〇、〇〇〇	六〇、〇〇〇	二〇、〇〇〇	束勗嚴		洋河南
藕庚堂	一〇〇、〇〇〇	一〇、〇〇〇		蔣蝦堂		洋河南
大新	二五〇、〇〇〇			顧愉青		通洋港
衆志	六、〇〇〇	三、〇〇〇		束勗嚴		
愷宜堂	五〇、〇〇〇	一〇、〇〇〇		張佩年		華成之西
同仁	四〇、〇〇〇	四、〇〇〇				洋河南
慶餘	三〇、〇〇〇	三、〇〇〇		秦亮夫 徐陶庵		洋河南
永業		八、〇〇〇		張忍百		海神廟
四友		四、〇〇〇		陳友慈		葦蕩營
三益						
新通	一二〇、〇〇〇	一三〇、〇〇〇		許洋初		黃河北

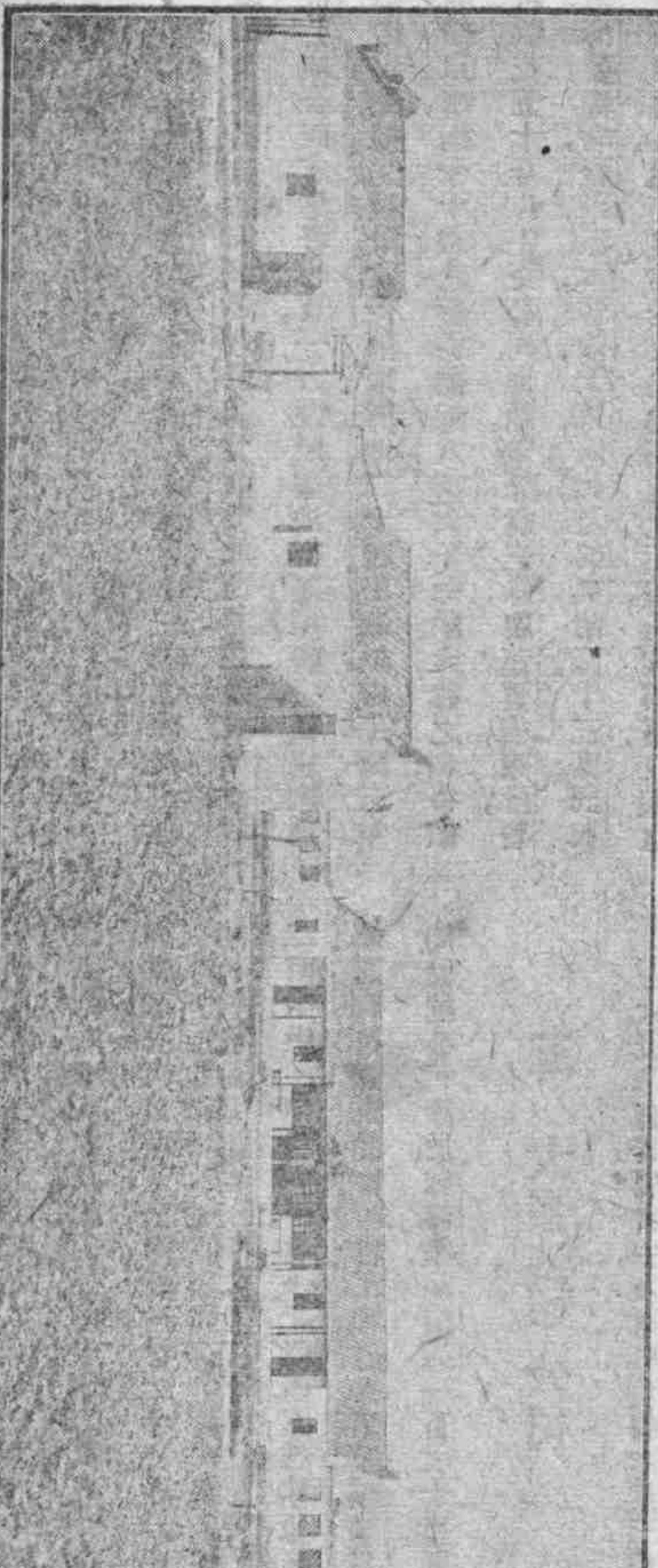
餘澤		二〇〇〇				北雙洋邊
新南	五〇〇〇〇〇	二七〇〇〇〇	二〇〇〇〇〇		民國九年	黃河北
習善堂		二五〇〇		張佩年		北澗
阜康						洋河南
張亞記		五〇〇〇		張亞威		葦蕩營
趙雲記		五〇〇〇		趙飛鵬		黃河南
通益	三〇〇〇〇〇			吳寄之		

通泰各鹽墾公司總圖　附新運河



二 通海墾牧公司

墾牧公司之地原爲通海交界處之海灘，向無煎灶之存在。光緒二十七年，南通張謇公本提倡實業之意結合同志，興辦墾牧。斯時風氣未開，從之者寡，故舉辦時頗費籌劃；加以此後光緒三十一二年兩次颶風爲災，海堤盡失，投資者更行裹足。所幸主事者毅力堅持，抱人定可以勝天之意繼續進行，遂有今日全公司之地，計共十二萬畝，分爲八隄。河堤工程，設備週至。土質以五六七隄爲最優，三四隄次之，一二隄又次之。現成熟之地已達八萬餘畝，每年股息平均在三分以上。此公司爲通泰鹽墾墾植各公司之鼻祖，成效最著。總公司設於二隄內。新創之海復鎮在其西南，其間街衢廣闊，市鋪林立，有自治分所，有學校，有警察所。交通利便，南通汽車可以直達。今之入其境者，絕不料其二三十年前乃一不毛無人跡之地也。



大豐公司總辦事處

三 大有晉鹽墾公司

大有晉公司之地，乃通屬餘東餘西餘中三場之舊址也，俗稱曰金陵蕩。前清末季，該地垣商欠繳官款，出售垣產，由南通張退公糾合同志集資收買。一方遵照鹽法辦運垣鹽，一面規劃地畝，從事墾植。先後計收得蕩地灘地二十四萬餘畝。自民國三年開辦以來，迄今十載，已墾得熟地八萬六千餘畝。大稔之年，每畝可收花五十斤以上。全公司地畝，劃分為三餘，廣運，貢安，東餘，晉南，海晏，恆新，晉東，環本，晉餘，大東，同興，及同興附區十三區；同興及同興附區，現已出售於人矣。已墾地之工程，均經興築；未墾之地，尚待設備。其地質則以三餘，廣運，貢安為優；同興次之；海晏，環本又次之。總公司設於三餘區之三餘鎮。交通甚便，南通汽車可以直達。

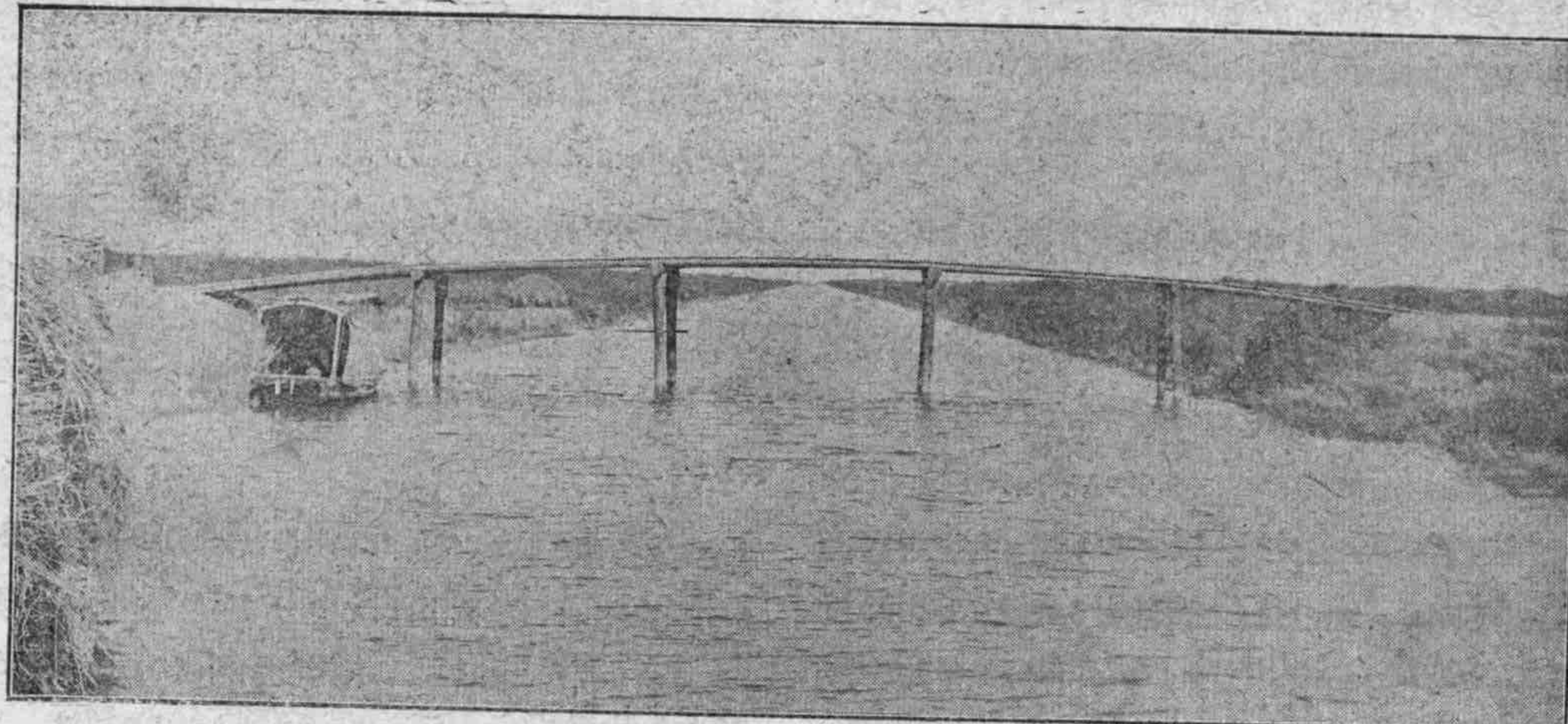
四 大豫鹽墾公司

大豫鹽墾公司之地，即如皋掘港場之境地也。民國五年間，該地垣商鑑於通海墾牧及大有晉之發達，遂亦提倡售垣興墾。初則招股本一百二十萬元，六年又增股三十萬元。先後收得垣產蕩地四十八萬餘畝，現已墾者十二萬九千餘畝。全部之地，共分為南一，南二，南三，南附，中一，中二，中三，中四，中附，北一，北二，北附西區，北附東區，西一，西二，西三，西四，培原，等十八區。現南一，南二，南中，中一，中二，中附，北一，北附西區，及培原區，均已陸續墾植，餘則尚在瀦淡種青。河堤工程，已次第興築，惟尚不及大有晉之周備。總公司設於掘港鎮，距南通一百二十里，間日有輪舟可達。

五 大賚鹽墾公司

大賚跨有泰屬富安及通屬角斜李堡三場之地。全部面積，計共十三萬畝，分為南區，北區，中區，元區，亨區，利區，貞區，北附等八區。南北中元亨五區，均經先後放墾，工程亦稍設備。已墾之地，計共六萬六千餘畝。公司創於民國五年，六年放墾，七八兩年，歲收頗稔。此後便遭風蟲雨水之災，年歲大歉，是以營運資本，工程所需，均無所出。故民國十年，遂有大有晉大豫大賚大豐華成五公司向上海銀行團借款三百萬之舉焉。總公司設於墾區，距角斜李堡僅數十里之遙。交通有民舟及人力車可達。

海濱新關之大河



大豐公司之北卯酉河

計長五十餘里西起門龍港東通黃海

六　泰源鹽墾公司

泰源創辦於晉，豫，賚，豐各公司之後，奄有安豐梁垛兩場之地。倡導者爲今之江蘇省長韓紫石先生。有地約三十萬畝，共分爲六正區五附區。考其土質，以一二三區及一二三之附區爲佳，四區次之，五六區又次之。年來已從事墾植，雖有雨水爲災，聞尚有利可獲。

七　東興鹽墾公司

東興占東台場舊治。民國八年間立案開辦，集股四十萬元，購買東台新淤十萬餘畝。地與通濟華泰兩公司之地犬牙相錯；設不互相歸併於管理及放墾上均感不便。且除三公司所占之地外，其在灶戶未售出者亦有若干，糾葛紛紜，清理不易，是以東興迄今未能興墾，僅恃行鹽之利，年約萬元，以資挹注。

八　中孚鹽墾公司

當東興之開辦也，東興占東台舊治，華泰則占何垛舊治，而通濟則跨東何兩境而有之，彼此遂成必爭之勢。公司所爭者在地畝，於是相率於未收買之先，即四出雜投以預款，有一戶之地而許售兩家者；亦有三家都投預款者。買者相爭，賣者得計，此等情狀，各公司均有；惟不及東興通濟華泰三公司[illegible]二公司相爭之餘，力各有所不逮。股東知其非計，遂併華泰通濟爲一家，而改稱中孚。中孚計有資本八十萬元；規劃何東埻場蕩地約五十萬畝。總公司設於潘家鏾。因無欵進行，墾事至今未能舉辦。現在僅恃行運場鹽，稍獲微利，以作開支耳。

九　遂濟鹽墾公司

遂濟發生於民國八年。集資十六萬元，購有丁溪場之境地十五萬畝。總公司設於大墩子。年來因各公司遭風蟲雨水之災，停頓不前，遂濟股東遂亦束手無策，無力進行；加以外界對於鹽墾信用薄弱，調款不易，公司遂由此停頓矣。

海濱新建之市場



警察所及菜市場之圖　大豐公司之新豐集

十　通遂鹽墾公司

通遂公司之地，即小海場之境地也，創始於民國七年春。股本國幣銀三十五萬元，收買蕩地灘地等四十萬畝。近數年來，因各公司疊遭凶歉，資本界對於鹽墾均裹足不前，公司金融，因以奇絀，墾事遂亦不能進行。

十一　裕華墾植公司

裕華公司，成立於民國十一年。以一百二十萬元，向草堰場大豐鹽墾公司購得蕩地灘地二十七萬餘畝，計分永豐，順豐，利豐，厚豐，定豐，正豐，晉豐，元豐，廣豐，餘豐，吉豐十一區。考其地質，以廣吉餘三區爲最優，晉元次之，其他諸區又次之。該公司於去冬已從事於河堤之工程。聞資本有五百萬元之多，內部用人，悉爲專門之士；將來發達，可以預卜。總辦事處設於厚豐區。

十二　大豐鹽墾公司

大豐公司之地，即泰屬草堰場之境地也。全部地畝，除售與裕華公司之二十七萬畝外，尙有八十五萬餘畝，面積之廣，實爲通泰各鹽墾公司之冠。民國六年，該場周劉兩垣商首倂產興墾，擇其能煎者鹽，能墾者植。前後七年之間，計墾有仁豐，益豐，鼎豐，裕豐，同豐，德豐，和豐，恆豐，祥豐九區之地，共十五萬餘畝。已墾之區，工程都備；未墾之地，則尙有待也。大豐未墾之地，尙有七十萬畝，即年豐，時豐，安豐，久豐，兆豐，樂豐，慶豐，隆豐，盛豐，福豐，萬豐，阜豐，泰豐，成豐，祥附十五區，及北五段之地。考其土質，以西南之祥豐，和豐，德豐爲最佳，漸向東北漸次。公司原集有股本二百萬元，現已用去五百四十餘萬，負債累累。年來所入不敷所出，設長此以往，不圖善後之方法，股東血本，誠危乎殆矣。總公司原設於西團，現爲便於管理墾務計，已於去歲移往裕豐區辦事區之西北，新建一市，曰新豐集。街衢宏廣，無異商埠；有警察所，以維公安；有學校，以敎育鄉童；各區區房，均極宏大，爲各公司所不及。聞其建築費，共有十五萬元之鉅云。

十三　太和鹽墾公司

太和公司經營之地，即泰屬伍佑場之境地也。全部面積，計

六十萬畝，現已陸續收買，從事墾植矣。總公司設於伍佑，有輪船可通。

十四 大祐鹽墾公司

大佑亦經營伍佑之地，區域在太和之北。集有資本七十五萬元，全地面積計共二十萬畝。自民國九年開辦以來，先後成熟之地，已達四萬畝。

海濱之竈



大豐公司之煎鹽竈

十五　大綱鹽墾公司

大綱公司之地，卽泰屬新興場境北一部分之地畝也。民國八年開辦，集資一百二十萬元，收地約二十四萬畝。該地鹽灶，向係商埻灶地性質，卽所煎鹽之埻，係商人之產，產草供煎之地，爲灶民之產。當公司收產之時，俾僅向鹽商接洽，而置灶民於不問。因按之鹽法，蕩地本是隨鹽埻配煎，有埻卽有蕩，無蕩地所有權歸諸灶民之理。不知平時灶民私墾，早已視爲己有；當垣商出售公司之時，事前卽經聲明，將來灶民如有糾葛，不負其責。公司允之。迨至約成，灶民遂羣起而反對，不允公司收地。雙方爭訟數年，甫於去歲解決。公司允以已收之地，與灶民四六議分，而灶民所得者熟地居多，公司之損失因此不貲。近聞該公司擬以一部分之地出售，力事收束。此後進行與否，必視其有無續招股本，方可再議。

十六　華成鹽墾公司

華成公司之地，乃廟灣場原址也。民國六年，馮國璋督軍江蘇時，出資興辦；其後入京代理總統，遂由南通張詧公接辦，組織公司。集資一百二十萬元，收地七十五萬畝。七年之間，先後開熟之地，四萬餘畝。全公司之地，規劃成方形，分爲第一二三四五五鄉；鄉又各分爲東中西三區。現已成熟者，卽西一，西二，西三三區之地。方形之東，築有大堤大閘工程頗鉅，內部河溝，亦次第興築矣。方形以外之地，在北者曰北餘區；在西者曰西餘區，均未放墾。在西南者曰西南區；在南者曰南通大學墾區，計地十萬餘畝，前歲由公司賣給南通大學作基本地。全公司地畝，以西一二三及西餘北餘爲最優；東南最劣，幾近不毛；再向南而入大學區，地質又稍好矣。

十七　阜餘公司

阜餘公司之總辦事處，設於阜寗之海河鎮；公司地畝，卽在其西部。當其收購之時，未能全盤統一，故至今仍成星羅棋布之勢，不便於放墾。公司計有地畝六萬，成熟者約二萬餘畝。

十八　其他各公司

通泰兩屬之公司，按之前表，已有四十二處，恐尚有爲作者所不知而遺漏者。考各公司成立之因，約可分爲數端：（一）意在墾植而興地利者，如通海墾牧公司是。（二）一方接辦垣鹽，而舒商困，一方從事墾植而興地利者，如大有晉，大豫，大賚，泰源，大豐，大祐，華成等等是。（三）專意吸收地畝，以待大公司成立時，可以歸併，抬價居奇，爲獲利計者亦不少；故此等公司，資本有自數千元而至數萬元，吸收地畝，有自數千畝而至數萬畝不等，工程未施，墾植未興，所謂公司者，僅僅一方地一名義耳。

十九 結論

淮南沿海各鹽墾墾植墾牧公司，綜其數，計在四十以上，約占地長六百餘里；撮舉可墾及不可墾之地，大都二千數百萬畝。投資在三千萬元以上。此項事業，不可謂不偉且大矣。然國人知之而肯注意及此者，不數數見，亦無怪乎斯業之不能發達也。作者嘗聞人言曰：中國內地有人滿之患矣，生齒日繁，謀生無術，老弱者轉死溝壑，強暴者遂爲盜匪；故魯豫皖鄂，近來遍地皆匪。爲清盜源計，是非移民實西北廣漠之邊，而使其得有生計，不足以善其後。吾請轉其言曰：移民實邊，請先實此最近之海濱，而興地利可也。要知此項濱海蕩地，倘能悉加以墾植，每畝年可獲利二元者，則吾蘇省歲即可增五千萬元之收入；每人以百元計，可活五十萬人；若半其數，即倍其人，於國計民生，不知要增加富力幾何？關心社會事業者，曷起而亟圖之！

生活美化論

日本本間久雄著

從予譯

一

To live is the rarest thing in the world. Most people exist, that is all.

生活是世界上最稀有的事；至如一般人，不過是生存罷了。這是偏激的文學家奧斯卡王爾德的話，其中實含着不可掩沒的眞理。

一般人雖都是這樣的生着，絕少有因飢而死的，但只是生着罷了。他們的生活方法與鳥獸完全相同；這實是有背於所謂『生』的。故我們若不能自覺生的意義，不能享受生的喜悅，決不能說是生。換言之，這只是王爾德的所謂『生存』(exist)，決不能說是『生活』(live)。

不幸事實所示，世人的所謂生活，實都不過是一種生存。這眞可悲嘆得很！

但是在世界上，除一般不相信人類的進步與不希望人類的向上者外，對此可悲的事，想大家總是不肯任他這樣下去的罷。生存與生活的區別，我們若單從唯物史觀來說，固然是不能廢除某種物質的條件。不過所謂生的自覺與生的喜悅，決不是單藉物質的條件便能解決——固然也須具有某種或某種程度的物質條件。但是除這物質條件以外，我們爲着享樂生活及使生活感饒有興味起見，還須具有根本的某種必要條件。

在近代的社會改造家中，有許多人潛心此事。這就是說，只

是生存着茫然地渡其生涯的人們，雖然很多；但努力於不虛此生而生的也不一其人。隨便的說說：像羅斯金，像穆里斯，像卡本脫，像愛倫凱，像羅曼羅蘭，像羅素等等，都是此外可得而稱述的，還不下四五人之多。

這種想把無聲無臭的生存變爲不虛此生存的生活的人，他們的主張細說起來固然是不能盡同；但其根底，却有一共通之點，——就是想把生活成爲美的事物：這是他們主張的焦點。換言之，我們如欲將只能名爲生存的實際生活，成爲眞正的生活，至少的一個條件，須將我們的生活加以美化：這是他們主張一致的地方。故簡括的說來，他們的主張，亦可說就是提倡生活的美化。

我以下就來說明這些人的主張，並論述在近代提倡生活美化的事。

二

把生活加以美化，其中有二種含義。一是照普通的解釋，將生活，依據着生活以外之美的標準而加以美化。惟此處所謂生活以外之美的標準，在許多地方實就是藝術上具象的美，所以若以此美爲標準而將生活加以美化，結果便將生活變爲藝術。換言之，便是使生活去模仿藝術，——生活以外的既成藝術。現代主張生活當模仿藝術的唯美主義運動，便是最足以代表此生活美化的思想的。

把生活加以美化的還有一種意義，是不求美的標準於生活以外，而只求之於生活當中。換言之，便是將生活成爲美的事物，成爲藝術。如主張『生活的藝術』(art of life) 的卡本脫及穆里斯，便是此第二種意義上代表生活美化的思想的。

由上所述，把生活加以美化有如前的二種意義。因是，在不論什麼情狀，生活的美化，同時也就是生活的藝術化。不過在這生活的美化——卽生活的藝術化之二種意義中，我們究應採取那一種呢？

這不消說我們應採含第二種意義者。蓋就第一種意義的生活的美化而言，其美的標準，實爲生活以外的既成藝術。固然，這種既成藝術也有十分的價値，可是我們若以此爲標準而加以模仿，則有許多情狀，徒將我們自己的生活囿於既成藝術的

觀念中結果只把自己硬化。反之若第二種意義，則因這是以生活爲藝術的，故不求美之標準於生活以外，不爲既成藝術所拘束，而只是努力於生活。上面自羅斯金以下的各思想家，他們的主張生活的美化，便就在這點，實爲現時最重要的思想問題及社會問題。

現在，我要問：在那第二種意義的生活的美化，詳細的說來，到底是怎樣的呢？怎樣將生活加以美化呢？並且因着美化，我們能有什麼效果呢？這種效果，他個人的意義是怎樣，社會的意義又是怎樣呢？

茲先述生活的美化，詳細的說來，到底是怎樣？換言之，便是以生活爲藝術是怎樣一回事？那主張『生活的藝術』的卡本脫的學說，便是一種很好的解釋，並且在此地來述說，也似乎是最相宜。

我們若以生活爲藝術，那末這個生活的人也無異是藝術家。固然所謂藝術是不限於既成藝術，而所謂藝術家也不是如向來的觀念只限於畫家，彫刻家及詩人。凡一切的人，依着某種條件，都可說是藝術家，並也都有這種可能。現在，我們且進而述卡本脫的主張。他說：

凡是人類，動物，植物，都一樣有自己發展的法則；並且因着自己表現，有一種喜悅。如有些樹結橘的果實，有些則放薔薇的花。可知一切健全的樹，對他自己的事業都有一種喜悅。不過只是在他自由的或創造的時候，只是在他依着本性而開花結實的時候。我們人類也當如此，各依其自己發展的法則而自己表現。要是能夠這樣，那末這個時候，便是他爲藝術家的開始。

藝術家，從廣義的說來，和樹木動物一樣，只一般依着創造的衝動，能自然而健全的活動的人，纔配此稱，也只是這種藝術家纔可說是幸福。乎若以藝術家爲只限於畫家及文學家音樂家的，那眞是愚妄之尤，因爲在藝術中最偉大的便是『生活的藝術』。例如有一個洗衣的女子，她對於其自己的事業，能感到光榮與興味，能將一切的利益都置之度外，而只專心一意地謀事業的完成。那末她在她的事業上，便是一個俊美的藝術家，並且是比一般爲着出品於展覽會而畫的人，還要優美的藝術家。

這就是說，人們能實現其自己發展的法則，或者能依其創造的衝動，發揮其自己天賦的特質及個性的，這人的生活，便是

一種藝術，他自己便就是藝術家。質言之，我們生活的藝術化或生活的美化之根本條件，實在那人天賦的創造衝動之實現與充足。

三

發揮創造的衝動，使我們的生活成爲美的或藝術的事物，此固不始於近代；可是到了近代的社會，人們都處在不能發揮其創造的衝動之狀態中，所以尤有唱導的必要。蓋在現代的社會，我們的所謂『自己發展的法則』，已蹂躪殆盡。欲實現此法則，使我們自己的稟性及氣質得以生長發展，已成爲不可能。這便是我們現在的生活——一切勞動生活的苦痛之所由來。（我爲使論中的內容更加確切起見，前此所用的『生活』一語，此後擬改爲勞動生活，至少是這種意義。至所謂勞動，則，不問其種類如何，只要是我們生活的主要部分好了。故如一般不以勞動爲主，要部分的階級，——在現在世界當然有這種階級——關於這種階級者的生活，我以下所述，實與之毫無關係。）

固然，人們的自己發展的法則，若能不受阻礙，得以自由活潑地發展出來，便能自己造成生長的快樂及創造的幸福。我們的勞動生活若能有生長的快樂與創造的幸福，那末這種勞動，也就是卡本脫的所謂生活的藝術。威廉穆里斯曾說：『藝術係由我們勞動中所生的快樂之表現。』這眞是至理名言。至如近代社會的勞動，因沒有快樂之可言，所以也無可爲其表現的藝術。勞動生活以無快樂，故亦無藝術，因是，遂只成爲勞動的苦痛。爲苦痛的表現之生活或勞動，實只是生存，豈足以當生活的名稱？退一步言，就是不苦痛慘酷，亦豈足以副此？

可是，我要問我們的勞動爲什麼不能有快樂呢？換言之，爲什麼在我們的勞動中，我們創造的衝動不能十分發揮呢？在論述這個問題之前，我要將從事於現在的勞動事務者，爲什麼因着不能發揮其創造的衝動，致處於慘苦的狀態這問題，依着卡本脫如詩般的記述，先說一說。

卡本脫在其所著往工業的自由中，將現代勞動生活的慘狀，就其自己之所目見，赤裸裸地描寫出來。

有一次，我坐着火車經過海岸。那時，正是春季，光輝的陽光，耀眼生纈。舉目一望，是一片廣大的原野。有二個農人正在耕地。原野的前面是海。景色眞美麗得很！羊毛似的雲在天上漂浮着，青黑色的海中布滿着起伏的波濤，海鷗在海邊上下的飛着，茶

褐色的田野，還有壯健的耕馬：舉凡目之所見，莫不充溢着生命與希望。可是一反觀那耕田的二人是怎樣呢？——他們穿着襤褸破舊的衣服，貧困而且苦惱，像如非常疲憊似的，我把他與周圍的美景一相比較，眞不調和極了，可是爲什麼會這樣呢？

卡本脫既以如詩般的觀察，對照自然的美與人間的汚濁，一面乃轉而述工場勞動的慘苦，而工場勞動實比田園勞動還要來得慘苦。工場內黃色的房子，鱗次櫛比的，空氣的惡濁不消說了，機聲軋軋，震耳欲聾，所以身處其中的男女工人，莫不面容憔悴。所謂人生的美與喜悅，是不能求之於工場中的。卡本脫爲證明這種慘酷的情狀起見，曾如下的說道：

有一次，我站立在格拉斯哥附近某工場旁的橋上。那時正當午正中飯的時候，工人都陸陸續續地從工場散工出來。男女工人一萬人如潮水般衝過我立着的橋，眞可說是人如潮湧。我讓立在橋的一旁，目覩他們的面目，覺着已無入工場考察的必要了。爲什麼呢？因爲一看了他們的面目，便可以推知工場的內容。他們都是面貌疲憊，目光遲鈍，表情單調，皮膚既汚穢不堪，體軀亦瘦削可憐，並且還表示着一種性欲的外貌。我一見之下，心中便起了一種非常受壓迫的感情，走開去了。

卡本脫又曾描寫坑夫的苦痛：

在現今五十年前，我還不過是一個小孩的時候，那時，我們住居在勃雷登地方，常常可以聽到北英鑛山中鑛工的事實。原來我們日常所用的煤，都是從那鑛山中掘出的。因是在我幼稚的心中，以爲他們爲着我們日常不可缺的煤，不辭勞苦，冒險而深入鑛穴，他們的體格一定是很強健，他們的人格必當受國民的尊敬——實際上眞應該如此。但是到了現在，我因爲住居在距泰比沙東北的煤鑛附近，纔知道了本地煤鑛工人的生活，我常常在乞斯斐爾車站上看見從遠方回來的鑛工，當時的第一印象，我到現在還很明白的記着。我從前幼稚的想像中所描繪的偉丈夫，現在都混雜地聚在火車上，衣服襤褸，自慚形穢似的，都現着疲乏而過勞的狀態，急急地從月台走下。固然其中也不無肥碩而高興的人，但這是例外。後來我對於他們的情形，漸漸知悉，這個第一印象也日益明白。他們雖然是做社會上所必要的工作的人，可是他們的生活，能有生的光明與生的喜悅麼？

卡本脫又轉而述勞動者家庭生活的慘苦。大意謂在他們

的家庭中實無可以滋養他們靈魂的養料，而要自柩衣般愁慘的單調的日常生活中把他們救出，則在他們的生活也無何等的刺激。其後，復述故事一則，以為例證，茲譯如下：

有兩個一年到頭只在簡陋的田舍中過那單調生活的手藝勞動者夫婦倆，一天休息日他們帶着二個孩子，到海邊的某市去。他們向鱗次櫛比屋宇整齊的一家旅店去投宿。他們在檢點所僅有的行李，無暇去照顧孩子的時候，兩個小孩就溜到街上玩耍去了。過了一會，他們在房中忽聽見孩子在外面驚呼的聲音。他們以為孩子一定有什麼事故了，連忙急急地走出來看。可是這兩個孩子除面容頹喪在哭泣着外，一點也沒有什麼。原來這兩個小孩在街上走了一程，待至回來，見所有屋宇，都是一式，不知那一家是自己的旅店，所以驚異的哭着。這在孩子們，眞無異是可驚的夢魘，在他們的生活上，大概是始終不會忘懷的。

卡本脫如上面般曾舉了許多實例，以為現代的勞動階級，把人間生活上所最必要的事物——健康，喜悅，愛及美——都失却了：這是深可慨嘆的。

四

一般勞動階級者的所謂生活，眞是非常困苦，只能說是生存。這是無待卡本脫的記述，我們大家都能想像而得的。不過這種困苦堪憫的慘狀，換言之，就是為什麼會失却健康，喜悅，愛及美？對於這個問題，卡本脫以為這是由於不能發揮其創造衝動的緣故。他這種詩人的哲學的解釋，實是我們所不容輕輕看過的。

關於這個論點，在現代與卡本脫比並而亦竭力主張的，還有英人羅素。

羅素在他的政治理想及其他著作中，將人間的衝動分為所有衝動與創造衝動二種。人間最善的生活，便是使所有衝動最少活動而創造衝動得最大的活動。所有衝動是私有財產制的基礎，是想蓄積自己需要以上的富的慾望的基礎。至如近代社會的資本主義及商業主義，則不消說是建築於這基礎上的事物。若那以創造的衝動為基礎的事業及運動，則在近代因所有衝動的完全暴露，與由這衝動而具體化的商業主義及資本主義的跋扈，反不得不消聲匿跡。我們由此可知近代的勞動生活，所以無健康，喜悅，愛及美者，實即由於羅素所謂所有衝動的

極端發達——或寧說是變態的發達而創造的衝動反極端或變態的被壓迫而萎縮。所以我們如欲將我們的生活值得『生活』兩字，我們不可不將內心的所有衝動減至最小限度，而將創造衝動擴至最大的限度。

真的，我們的勞動，若能以創造的衝動為基礎，勞動便更會愉快，而更能得生活的喜悅及幸福。卡本脫說他自己知道有一個小兒雖然每天在污穢的工場中，如奴隸般勞苦了十小時，可是一回家來，他把茶一呷，便飛也似的跑入污穢幽暗的地窖，藉着暗淡的燭光，簡單的器具，做那細小的事物。而當他做工的時候，反好像很愉快似的，把日裏的苦痛都忘懷了。他根據這事，以為我們倘能依着自己的創造衝動，而為自發的工作，那是無論怎樣總快活幸福的。

卡本脫以為一切工作或勞動，不可不依着自己的創造衝動；由這衝動人們乃能成為藝術家，故我們要當努力於此。他道：『凡人都不可不為一種的藝術家。這樣，他才能從其工作感到自己的表現，自己的解放，而求快樂於其中，在這世上充滿着喜悅。』以上所述，便是卡本脫所主張的『生活的藝術』之要點。

我們一定要將生活變為一種藝術，那末在世上才能充溢着喜悅之情。但是，不幸得很，在近代社會中，如要將生活成為藝術，却不可能了。固然，所謂勞動，所謂生活，倘勞動者或生活者能以其創造的衝動為基礎而謀自己的解放，他便能得到快樂及幸福；但是在目前的時代，勞動或生活如欲以創造的衝動為基礎，已是不可能了，快樂幸福全被剝奪，更有何喜悅之可言？故在近代，勞動的概念，業務的概念，實不過是苦痛。於是亦有以快樂為非業務的游戲，只能求之於生活或勞動的游離狀態中者，如哲學家桑泰耶拿 (Santayana) 所主張的業務苦痛說，便是其中的一種。他以為人生若能把業務次第減少，游戲次第加多，那末同時苦痛就會減少而快樂也會增多起來。質言之，他以為快樂與勞動是不能完全調和的。

至如一般唱生活美化的思想家，則對於勞動與快樂，排斥這種二元的看法而主張調和——就是求快樂幸福於勞動之中。換言之，便是勞動的快樂化。如愛倫凱的所謂『更新的教養』，穆里斯的所謂『民衆藝術』，其立論的方式雖各不同，但其以勞動的快樂化為主要之點，却是相同的。

愛倫凱所熱心主唱的更新的教養，就是使現代的勞動生活有活力及淸新之氣的一種教化運動。詳言之，便是使現代背負着勞動的重擔而毫無慰藉的勞動生活，再有新的活力勇氣的一種運動。因爲這個緣故，所以愛倫凱主張從人間的快樂中，選取生產的快樂——使人再有勇氣活力以從事事業的快樂；而拒絕非生產的快樂——徒使身心疲憊無復益處的快樂。換言之我們每日的生活及勞動因着精力的消費與供給能夠相稱，於是乃能常充溢着活力及淸新之氣。同時，所謂勞動不單是苦痛的表象而爲生活意志的表象，爲生活享樂的表象。這便是愛倫凱生活美化論的中心思想之所在。

五

至若威廉穆里斯，其主張近代生活的美化，議論尤爲鮮明。他在所著有用的工事對無用的勞苦中說道

今日一般人都以爲一切事情是有用的，那有福的人也以爲一切事情都是有望的。質言之，不論有福與否，一般人的意見都以爲雖是無用的事情，倘能夠去做，總可以爲自己生活之資。因是，一般有福的人們，以爲勞動家要是能罷勉將事，忘去一切的快樂，爲着神聖的勞動目的捨去休息而心滿意足，那纔可以稱譽。一切勞動就其自身而言，都係善的：這是近世道德信條之一。可是在一般藉他人的勞動而生存的人看來，則不過是便其私圖的一種信念罷了。然事雖如此，那被人剝削的勞動者，總不能茫然承認此事，當對此仔細加以考察。

他由這立場點，進而探論勞動問題的根本。

凡旣爲人，總須勞動，否則惟有一死了事。二者之中，必居其一。固然我們決不能袖手而得生活之資，一定要從事某種類或某程度的勞動才能得到。而我們的勉強去從事勞動，也決不是毫無報酬的。

穆里斯接下去再說道：

當然是有報酬的！由人們自然的本性，要是那人是健康的話，那末在某種條件之下，對於他的事業總有一種喜悅：這便是自然所給與的無上報酬。雖然那僞善的讚賞，以爲凡是勞動都是善的；但我敢說其中有幸福的也有可咒詛的勞動者甚至於死也好，在工場和牢獄裏也好，在那邊幽閉以終也好，只是束着

手不去勞動，而在社會在他們自身反而有益的事情或者也有。

他又道：

由此看來，可知事情大概總可分爲二類：卽一是善的，一是惡的，一是祝福人生，是光明的；一是咒詛人生，是苦痛的。

穆里斯這樣將勞動區分爲二種；但是所謂幸福光明的與苦痛而可咒詛的勞動，其差別果何在呢？說起來實不外一在內心持着希望，而一則並不懷抱着什麼而已。不過我要問，所謂內心的希望，到底是什麼希望呢？是含着什麼特質的希望呢？於是穆里斯乃轉而論此問題，他道：『這個希望，便是休息的希望，生產的希望，事務本身上所生的快樂的希望。我們要當使之相當豐富，咸爲具善良性質的希望。如於休息時，我們若欲其有益，則當爲十分適宜的休息；至於生產，則除非是無意識的禁欲的人，我們當爲有價值的生產快樂，則在從事工作的時候，我們不可不十分自覺地感到快樂。如那般無聊寂寞的人或手弄絲帶以自消遣，這種毫無希望的舉動，只不過是單調而惰性的快樂能了。』穆里斯說了這一段話，又如下的解說道；

『休息的希望，係最單純而最自然的希望。要是沒有這希望，我們的精力，便將疲憊困頓，毫無生氣。所以我們對於休息，不可不有十分的享樂。這不但要恢復我們工作時所費的精力，是一種必要，並且能與我們以新的力量。

『所謂生產的希望中，言之便是我們對於能產生什麼，這問題所持的希望。上面曾說過，自然強迫着我們爲生產而勞動，我們也能因此得到什麼東西。眞的，毫無所得的生產是沒有的。至少能夠生產我們必要而有用的東西。我們要是能於此加以注意，那末一定能活動我們的意志。

『事務本身上所生的喜悅的希望，這是最要緊的。原來一切生物，對於其自己精力的活動，總有一種喜悅，就是獸類，他對於輕快敏捷的強力，也有一種喜悅。故實際上人要是有事務，有依照其自己意志的事務。則凡對這事務，想謀存續因而爲之之人，誰都想由此活動其自己的體力及心力。記憶與想像，對於事務，實在有助於那種人的。不但其自己的思想，就是過去人的，也足以引導他。這樣以人類的一部，他從事於創造我們的事務，必要這樣，那我們才能值得稱爲人，我們的生涯也幸福了。』

穆里斯如上的解說勞動中的希望，而於此最感興味的則

爲第二種生產的希望與第三由事務自身所生的喜悅的希望。惟生產的希望，一定要以由事務自身所生產的喜悅的希望爲其根基，始有成就的可能。而事務自身所生的喜悅的希望，則以合於自己意志的事務的自覺爲基礎。若無這種自覺，我們便不能選擇那一種是值得名爲生產的事務。由此以觀，則在上的三種希望中，尤以第三種希望——由事務自身所生的喜悅的希望，實爲最重還是無庸疑慮的。

由上所述，可知穆里斯的主張與卡本脫的實極相似。其所謂由事務自身所生的喜悅的希望，實同於以創造的衝動爲基礎的勞動：這是不待煩言而自明的。

六

上面說勞動的快樂化與値得稱爲生活的生活，就是實現『生活的藝術』，生活的藝術化，生活的美化。但是由此所生的人生的效果，到底是怎樣呢？

據卡本脫所言，勞動的快樂化，其利益有二：一是共着勞動者自身的自己表現及自己解放而生的勞動者自身的快樂，換言之，便是創造的喜悅；一是從這創造的喜悅而造成的價値。他道『在製造廠或店鋪所售賣交換的物品，要是成於喜悅中的，則此物品中實含着製造人的精神，能反映於此物品的購買者及使用者。恰如鐘表上耀眼的彩色，曝置日中，到了夜間便能反射出相同的光輝一樣。』

換言之，勞動者由勞動的快樂化，乃能自己享受其創造的喜悅，同時，那使用勞動的結果——產物的，亦得分有這創造的喜悅。像這樣，那物品的製造者及使用者，俱能同有其幸福的世界：這便是勞動的快樂化及生活美化的社會的意義之所在。而穆里斯之以民衆藝術爲『由民衆創造及爲民衆而創造，不論製造者使用者都能同有幸福的藝術』，其意義亦不外如此。

但是，我們當怎樣去求快樂於勞動中呢？換言之，要怎樣才能將生活藝術化或美化呢？由上面所述的勞動的快樂化及生活美化的條件，謂當使我們內心的所有衝動減至最少限度的活動，而將創造衝動擴至最大限度的活動。不過我們如欲將創造的衝動自由的產生出來——將那條件加以實現，到底要怎樣呢？惟那末我們有絕滅所有衝動使不至大大的暴露出來，使

具體化的近代商業主義不至強橫跋扈，造成一個能給我們各自由發展其創造的衝動的社會。

近代商業主義的絕滅——無論穆里斯，卡本脫，他們破壞方面的思想之根本實都在此。他們以此爲根本爲謀勞動的快樂化起見，因指摘現在勞動生活的弊端而謀這狀態的改善。

由上所述，可知爲現代勞動生活根本的弊害的是由於商業主義的跋扈，及資本主義的橫暴。因着商業主義及資本主義，於是人只極端發揮其所有本能，竭力以謀意義誤謬的『富』的蓄積。結果所至，使人們的勞動，亦如商品般可以買賣。那購買勞動的資本階級，自己一點也無須勞動，只收買他人的勞動；出賣其勞動的勞動階級者則不然，因有出賣其勞動的必要，於是便不能依其自己的意志，而不得不服從買主——資本階級的意志。穆里斯謂從事這種勞動的人，『他們的生活興味已不在勞動的中心；他們的事務，不過一種勞役——在他人的意志下而得活計，不過是一種機械，說起來只是一種毫無意志的人』罷了。並且這種勞役也只是生活的勞役。因其是爲着勞役的生活，所以完全係一種奴隸的境遇。

這種奴隸狀態，固不僅一般從事勞動者如此，就是使用勞動的結果及購買勞動的結果的也同有此狀態。如穆里斯所言，現在一般具有善於賣買的才能的購買者，已變爲市場的奴隸。不是爲人的市場，是爲市場的人；這是近代商業主義的標語。故其結果，在勞動者自身及那產物的受取者，同樣浪費了許多精力。

照此看來，我們如欲改善這狀態，應當這樣呢？據穆里斯之言，謂勞動者，當具有爲有用的事務的覺悟。有用的事務是什麼呢？他又道：

這就是能應自己的必要及鄰人的必要的東西。可是在近代，勞動的當事者之必要與使用勞動的結果者之必要不同了。我現在爲便宜上將勞動的界限，只限於日用品的製造上。則在製造者方面，他殊不感到什麼需要，只爲着不足爲其日用品的東西勞動着。在使用者方面，則對於其自己所用的物品，一點也不知道是怎樣製造的，只是使用着。故在使用者與製作者之間，在物品的使用上及製作上，都沒有何等同感。這實是最不該如此的事在使用者與製作者之間，對於勞動着的事務，似非有可

以互換的關係不可。例如有一個木工，爲一個金工造箱；同時，金工爲木工造杯於是二人對於工事乃有一種同感。這就是說木工的爲金工造箱，乃恰似爲其自己用而造的，同時，金工也好似自己需要爲自己造的。因是在相互中間，對此互造的物品，感到如自己般的必要而造以爲人用的自覺。凡事業之具有這種自覺者，就是有用的事務。

穆里斯這樣又用別的語調來解釋有用的事務的意義，他道：『我們之生活的美的部分——生活的快樂卽肉體的及精神的，科學的及藝術的，社會的及個人的快樂——當以自心迸發的對於事業的歡悅爲基礎，有對於此事自己及鄰人將都有利益的自覺』這是最要緊的。我們由此大概可以明白所謂有用的事務的意義了。

七

有用的事務的第一種特點，旣如前述，對於勞動者自己及其鄰人，都有一種必要。倘使沒有這種必要便失其有用的意義，故如將自己及鄰人的必要加以蔑視的勞動，乃是從商業主義的命令的勞動。由這種勞動所產生的物品，祗是供遊惰階級的奢侈品，或爲市場而製的粗製品二者必居其一。凡製造此等物品的製造者的生活，對此物品，必是漠不相關，因是，他們的勞動，亦毫無創造的快樂，只爲一種勞役。

所謂有用的事務，旣如上述，可是若要將其變成更加愉快，應該怎樣呢？穆里斯對於這具體的問題，嘗列舉二三條件。其中一條，謂當使事務有變化，以破單調的寂寞。

夫强迫着人每日從事相同的事務，並且又毫無變化，不能規避，則那人的生活，試問與幽閉在牢獄而受種種苦楚，有何差異？歸根結底，這全由於商業主義的暴虐之所致。凡旣爲人，至少當可應付三種職業。如坐於室內的事務，或在戶外勞動體力。我們生活的一部，在一切事務中要算最要而最愉快的，——耕種田地——在這種事務上過生活，大概沒有人不喜歡的罷。因是，可知要事務有變化不致單調無味，也不是不可能的事。

其次要使有用的事務更爲愉快，首當改造勞動生活的環境。

講到環境的改造，則不外使勞動生活有愉快的環境。穆里

斯說道，我們文明人的慘痛汚穢一般人以爲這在勞動生活是必然無足異，好如有錢人家也有其相當的汚穢的處所一樣。可是有錢人若不以爲意的在客室中堆積着煤屑等物在餐室旁造着廁所，把昔日美觀的庭園滿布着垃圾，被單不洗，檯布不換，父母子女共寢一床，那末一定非被人譏笑或責爲狂妄不止，不過這種慘痛難堪的境遇，在目前的社會反以爲當然而毫不爲意的過着。這是多狂妄的事呀！

穆里斯像上述般譏評現在勞動生活的環境後，復進而論工場中的勞動狀態。他以爲像現在一般的工場勞動者，都像豬一般幽閉在狹隘的市場的陋巷中，這是不應該如此的。所以一定非使勞動者心境愉快使勞動的工場，在他們看來至少有好的社交生活的機會，有知的活動的中心，像自己的家庭般爲慰安愉樂的源泉。穆里斯爲實現這些事情起見，於是自己去經營馬爾登阿倍(Milton Abbey)工場，以愉樂的環境及變化的工事，製造人生日常生活最有用的物品——家用器具及其他的工藝美術品。

我對於勞動的快樂化，生活的美化的思想的根據，已如上面所述。就是說，倘是要使生活不單爲生存，能當得起生活的名稱，那末不可不使每日的勞動快樂化。因着這樣，而創造出『生活的藝術』這便是生活能同時美化的由來，也便是勞動的快樂化與生活的美化，具有社會的意義的由來。換言之，就是要使勞動快樂化，要能眞的實現美化的生活，那末對於今日的勞動生活不可不有一種覺悟，不可不改除前非。這便是我在上面對於卡本脫及穆里斯的約言，也就是近代生活美化運動的思想的根據。但是在近代生活美化運動之重要的一面的實際運動，例如前面所述的馬爾登阿倍工場，其組織到底是怎樣？在那邊做工的人，其所過的生活又是怎樣？爲着要使生活豐美，其所做的事又是怎樣？我由這幾個問題更想起以近代誤謬的商業主義，人生的美的方面及生活的藝術的方面，究竟受了多少損害？惟以時間及篇幅的關係，對於這些問題，一時殊不能盡加解說。當然這些問題若不能有明白的解釋，這篇文字殊不免不徹底。所以我想在將來再做一篇以申述之。不過我在本篇之末，對於上述生活美化的思想與『富』的觀念的關係，還有幾句話要附說於此。

由上述的意味，如欲將生活變成豐美使值得生活的名稱，還不消說與向來所謂『富』的觀念有大大的差別。而且謂之差別，毋寧說是相反。但是這個『富』的意義——在勞動狀態如上所述般時的『富』的意義，與生活美化的思想是毫無衝突的。穆里斯道：『富是「自然」賜給我們的，是明白道理的人為供給合理的用途，從自然的賜物中造出來的。太陽的光，新鮮的空氣，潔淨的大地的表面，不可少的分量的衣食住，所蓄積的各種智識與此運用智識的能力，人間得以相互融和的途徑，——藝術品以及人在最如人的最精進的，最富於思想的時候所造出的美，——這一切都是真正健全的人的喜悅的生活方法，這就是富。』

『富』的意味若由此解釋，則上面生活美化的思想與富的觀念，便絲毫沒有衝突的地方，而反可以說這便是『富』的觀念。

我們由這所論的意味，可知生活美化的思想及運動，實就是人生新『富』的創造的思想及運動。

愛理和博士對於人生的意義

從予

愛理和博士(Charles W. Eliot)為美國哈佛大學名譽校長，今年正九十歲，該校特為之開會慶祝，美總統代表大法官塔虎脫(William H Taft)，麻省省長及哈佛耶魯兩大學校長等咸躬自蒞止。濟濟蹌蹌，頗極一時之盛。博士素主張自由——教育上的自由，宗教上的自由以及選擇職業的自由。他以為生活的快樂，只能求之自己合意的事業中；所以若對於一種事業有不滿意時，儘可棄去，不稍留戀。他道：

『青年諸吾你們當乘在哈佛的機會，去選擇你的學科，——是使你能夠得到快樂的終身事業的。這是凡為青年都應尋求的事：我當從什麼事業，使我一身的生活能夠快樂呢？我由我自己生活的觀察，覺着家庭的快樂——從婚姻及兒女間所得的快樂，實是我們所當屏除的。至能使我的生活滿意的，最永久的快樂，則惟有求之於事業的喜悅中。』

莊子研究歷程考略

甘蟄仙

一　緒言

居今日而治莊子學，一方面宜推陳出新，示將來之指鍼；一方面宜實事求是，甄過去之績業。二術相資爲用，無庸軒輊。茲篇取後一目的，故就漢魏唐宋明清諸代學者研究莊子之歷程，考其崖略，申以管見。其所評述，容有未諦；尚望諸君諒之教之。

二　漢代之莊子研究

愚以爲自有莊子以來，善讀其書者，首推司馬遷。遷著史記，其中容有後人竄入之文；而其中警策之評論，則非遷不能發也。蓋子長之批評的眼光，實能超羣倫而空前古，不獨西漢時代之傑而已。其謂莊子放論，歸之自然，非有哲學的批評眼光者，不能爲是言也。謂其著書十餘萬言，大抵率寓言，（史記卷六十三，老莊申韓列傳）非有文學的批評眼光者，亦不能爲是言也。班孟堅漢書藝文志刪存向歆父子之說，敘及莊子，而不沒其長，亦足尚也。

三　魏晉南北朝之莊子研究

馬班而外，評釋莊子者，頗不乏人；而率皆不能無偏。魏晉之際，學者多以老莊爲清談之資。求其能通莊子之哲理者，則阮籍與郭象，其著者也。阮步兵集（見漢魏六朝百三名家集中）中有達莊論一篇，稱『莊周……述道德之妙，敘無爲之本，寓言以廣之，假物以延之；聊以娛無爲之心，而逍遙於一世。』且於『自然之理』三致意焉。其言頗覺簡當，惟未釋其全書。今所傳之莊子註，以郭象本爲最精善。序稱莊生通天地之統，序萬物之性，達死生之變，而明內聖

外王之道上知造物無物下知有物之自造也。(郭氏莊子註序)亦屬扼要之談；惟註文是否郭氏手筆頗成問題。自劉義慶世說新語，以為郭氏掠向秀之美。晉書全採其說；雖錢曾對於晉書云云，頗滋疑團亦未尋出有力之反證。但就註文之本身論之，則妙演奇致，大暢玄風。無論出於誰手，要可公之百世者也。

沈休文宋書謝靈運傳論云：『在晉中興，玄風獨扇。為學窮於柱下，博物止乎七篇，馳騁文辭，義殫乎此。』七篇卽莊子內篇也。劉彥和亦云『自中朝貴玄，江左稱盛……詩必柱下之旨歸，賦乃漆園之義疏。』(文心雕龍時序篇)竊疑彼輩縱得其義，亦未見能有會於莊叟行文之妙也。宋初山水方滋，而莊學告退(文心雕龍明詩篇)；梁昭明謂老莊之作，以立意為宗，不以能文為本，其意欲於諸子學術，文之領域外，新闢一狹義的美術文之園地；視昔之從事於客觀的註解者，益相懸殊矣。(參看昭明太子文集，文選序)北朝魏周，不習玄學；陳人之入長安者，又不能自振，故莊學益衰。

四　唐代之莊子研究

唐代韓柳之倫，為文始規撫莊子；而於其哲理，所見猶有未盡。淮海稱韓文能鉤莊列，說者頗為退之辯護。其實答李翊書(朱文公校昌黎集卷十六)等篇之學莊，前人早已見及矣；送高閑上人序(昌黎集卷二十一)首段仿莊子胠篋篇甚似；雖久博盛名之原道(本集卷十一)其筆勢亦多自此篇脫化而來。果摹仿無害，何必為此老諱耶？——然卽以胠篋篇論之，縱非全係偽造，亦恐多後人竄入之語，不能完全謂為周之眞品也。——韓氏讀書，峙喜其奇辭奧旨；雖嘗提要鉤玄，亦未必為客觀的考證；其謂『子夏之學，其後有田子方；子方之後，流而為莊周：故周之書喜稱子方之為人。』(韓集，送王秀才序)理據似有未充；抑其溯源於孔門文學系卜子夏，則非深達文心者，不敢作此推度也。

柳氏為文自謂『參之莊老以肆其端。』(答韋中立論師道書)其在唐代思想界中，較有懷疑之精神；惜辨列子篇中謂莊周放依其辭，殊非篤論。以周之雄於文，一切陳言皆所吐棄；安有仿列之理？而況列子實偽書耶？抑就柳氏行文組織言之，固與韓氏異曲同工，而深有會於莊子文章之美者也。

五　宋代之莊子研究

如前所言，由魏晉以迄有唐，學者研究莊子之歷程，亦略可見矣。然魏晉之人，偏重莊子之玄學，而略其筆致；唐代之人，有取莊子之文章，而忽其哲理：二者均不能無偏。宋代學者，較能從此兩方面兼程並進，以分業故，所得仍有所偏。歐陽修爲宋代古文運動之鉅子；其評莊子，乃渾淪其詞，不過儕諸游談放蕩者之列；謂『各極其辯，各成一家』而已。（唐書藝文志序）未詳道其奇辭奧旨之所在也。蘇子瞻始銳意鑑別莊子作品之眞僞，欲刪去其僞者，（東坡全集莊子祠堂記。）雖語焉不詳，然固當以讀書得間許之矣。王介甫云：『孔子所謂隱居放言者，周殆其人也。後之讀莊子者，善其爲書之心，非其爲書之說，則可謂善讀矣』，（臨川全集莊周論）深識周之爲人，而擬不失倫；亦覺非善讀者不能。然使從周說之反面求之，恐亦未可厚非。至謂『推莊子之心，以求其行，獨何異於墨子？』則覺介甫稍失之附會矣。其子元澤『往往得其微旨』。（語出四庫全書總目卷一四六，南華眞經新傳條）較勝於褚伯秀林希逸輩。伯秀撰南華眞經義海纂微，希逸撰莊子口義；一則專主義理，而疏於音訓，一則側重章句，而沾沾於文字血脈：以言乎哲理，彼固有所未喻；即析其文律，恐亦未臻絕詣也。及明代而風尚又一變。

六　明代之莊子研究

楊慎焦竑之倫，號稱博洽；焦氏莊子翼，所引據多古書，（此書罕行，本不易得。日本東京刊本尚佳。）差勝於空疏寡學，強作解人者矣。惜俗子仍以空疏相尚；惟方以智之藥地炮莊，陸西星之南華經副墨，較有新意，而時雜佛說，釋德清尤未能免此。然方氏之說，蓋爲有託而發；陸氏以天下篇爲莊子後序，尤與林屋洞藏書古今南華內篇講錄有合。講錄作家及時代均不詳。其以寓言爲莊子前序，則不媿爲新解。以視古文家歸震川之所評，或稍進一籌焉，亦未可知也。

七　清代之莊子研究（上）

清代承明代八股之風，如吳世尚孫嘉淦輩，各以八股文之法，評隲莊子，亦或以八股文中之讕言，即是儒家妙諦，必舉而凷附之莊子，曰，如是則理精：此皆千慮之一失；善學者愼勿更蹈其轍也。亦有林仲懿者，以逍遙遊篇中之物名，附會太極之說，視八股家所爲，在伯仲之間。徐廷槐張世犖評釋南華，各皆就東坡所疑諸篇，酌量刪去。張氏以寓言篇爲開宗第一篇，所見似較內篇

講錄更徹底;然與徐氏均以禪解莊子,仍未見盡脫明人之結習也。至於張坦以莊子爲風流才子,則眞不知何見云然,甚矣,客觀之學萬不可戴色鏡以從事也。

清代諸儒,姚惜抱王念孫章實齋曾滌笙見解較爲着實。念孫之學最精核,其校讀莊子,頗見審重之精神。姚氏不甚喜漢學,而大膽懷疑,頗有宋人之風,疑外篇不出莊子,與王船山不謀而合;比東坡所見竿頭更進;宜乎晚近解莊子者,(王先謙莊子集解外篇[illegible]捋篇集解)沿用其說也。

惜抱既懷疑莊子,其對郭象之註,介甫之評,更視之蔑如。謂『象註於周之意十失其四五』。以余觀之,惜抱所撰莊子章義,其見解雖視他家爲優,究未足以方駕郭氏也。序中稱天下一篇爲其後序,(惜抱軒集莊子章義序)明人早已層層道破。又於韓退之『莊周之學出於子夏』之說,取半信的態度,則緣平日治文,篤好韓公而優禮之,初非毫無可疑也。其弟子梅伯言,始專以文學的眼光,觀照漆園。

梅氏之言曰:『莊子者,文之工者也,以莊子爲言道術,非知莊子者也。』又曰:『莊周也,屈原也,司馬遷也,皆不得志於時者之所爲也,皆怨悱之書也;然而莊子之怨悱也隱矣』(書莊子後)斯固然也。設使以科學的眼光觀之,則遷爲史界之祖,原爲騷人之宗,周爲哲學界之傑,眞若道不同不相爲謀;然在深達文心者讀之,則怨悱之情,或隱或顯,而源皆出於三百篇:然後歎司馬遷之折中於仲尼,而引詩以自廣,非無故也。遷傳屈原,其精神上之握手,性命上之交感,初不以生不同時而殺其同情,非偉大之藝術家而能若是乎?遷謂周之書皆寓言;其實遷所自著百三十篇,其寓言殆亦占三分之二也!先獲我心者,其惟曾滌笙乎?

八 清代之莊子研究(中)

曾文正聖哲畫像記,以莊子與周公孔子同列,亦時時與史遷柳州相提並論,謂三子者『自惜不世之才,怨悱形於簡册』。其以小雅詩人之風標爲觀察之起點,雅與梅氏有合。至擬莊子於孟子陽明,則文正所獨見也。其言曰:『孟子光明俊偉之氣,惟莊子與韓退之得其彷彿。近世如王陽明亦殊磊落,但文辭不如三子者之跌宕耳。』(求闕齋辛酉九月日記)然此猶以文氣爲評判之標準;其在家書中更言『吾好讀莊子,以其豁達足益人胸襟也』,則又自

道其在人生哲學中之受用，非復尋章摘句之陋儒所可同年而語矣。

曾氏幕中有王壬秋者，其所注莊子，間採前人之說，而必折以己之律令。衡論汗家，亦有見地。其奇闢之論，乃在以『莊子自爲道術，非欲繼乎老』（莊子注序）更謂『學孔子受春秋，具有淵源』。夫禮運言大同，春秋張三世，皆孔學之最高理想也。設使莊子於春秋之學果有所受，則其與孔門之大同學派，似非不相爲謀。且詩亡然後春秋作。春秋無達辭，（司馬遷史記十二諸侯年表序云爲有所刺譏褒諱之文辭而不可以書見）與詩無達詁，（二語用董仲舒說）似相反而實相成。彼果能由春秋以推見詩之大用，則亦無怪乎其文學心理之怨悱而隱也。

康長素嘗言『田子方莊周傳子貢之學』，并『以莊子考子貢之學』。蓋子貢固善爲說辭而長於言詩者也。莊子書中時時稱引子貢，而語帶詼詭，亦其個性使然，無足怪也。長素力從反面推求其所以然之故，善讀莊子者固當如是耳。

梁任公二十餘年前曾有說曰：『莊子，田子方弟子也，而爲道家魁桀。』又曰：『道家者流之有莊周也，兼治儒家言者也。』（見中國古代思潮）晚清今文家對於莊學之態度，略可覩矣。

九　清代之莊子研究（下）

他如俞蔭甫對於莊子，時能得其詁訓。太炎曾撰齊物論釋，以唯識說莊子，其組織益見緻密。余嘗許之，謂其戛戛獨造，不落恆蹊。（拙著最近二十年來中國學術蠡測第九章云：『簡單言之，務使莊子哲學成爲唯識化：此則太炎之所爲釋齊物論也已。』全稿載本雜誌二十週年紀念號上册。）太炎徵信論，力駁實齋之說，亦頗有特彩。先是章實齋作文史通義，嘗言『荀莊皆出子夏門人』（文史通義內篇經解上）殆推本退之之說。至是太炎駁之曰：『昔唐人言莊周之學本田子方，推其根於子夏。近世章學誠取之。以莊子稱田子方，則謂子方是莊子師。然其讓王亦舉曾參原憲；其他若則陽徐無鬼庚桑楚，各在篇目：將一一是莊子師耶？』雖駁詰學誠，實不啻對韓昌黎說起一疑問也。（見太炎文錄徵信論上）太炎又以盜跖篇確係莊生所撰錄，以謂『莊周推致其意……其詰責孔子雖虛哉，其辭旨則實矣。』因以『莊生踔行曠觀；其述胠篋馬蹏諸篇，前世獨有盜跖心知其意：故舉以非逢衣淺帶矯言僞行以求富貴之士。』又云：『曲士或言莊周雜篇盜跖爲僞託；其亦牽於法訓，未蹈大方之門者耶？』（檢論儒俠）所稱曲士，或指東坡。坡公疑讓王以下四篇

爲僞作，盜跖篇卽其一也。似太炎此論，又不啻對蘇東坡起一疑問矣彼以莊子問題所見不同，不惜懷疑韓蘇；其辭旨雖未臻允洽，其膽識則壯矣。雖然，吾觀太炎此論，亦寓言之流亞也彼值晚清之世，浸淫於種族革命之說，而深慨『自跖以來，更二千餘年，戎鹵日亟……跖之義猶患其高，』彼乃爲此恢詭之說，以寄其孤憤焉爾必謂太炎之意，專在伸盜跖而絀韓蘇，豈得爲知言哉？第以太炎之識力，猶務樹主觀之寓意，而弗盡揭客觀之眞相；若由科學的客觀眼光觀之，恐又不無異詞矣。

至於畏廬之莊子精華錄（近著莊子內篇淺說，頗能推重王元澤，謂于南華一書，復能得其眞際也。已由商務館印行）通伯之莊子故，益吾之莊子集解，或采詞華，或掇解故。爲初學計，可先看郭慶藩之莊子集釋。

凡此所論，皆客觀的事實判斷也。若加以主觀的價值判斷，則自有莊子以來，善讀其書者，莫司馬遷若；善註其書者，莫郭象若；善放其辭者，莫韓退之若；善推其心者，莫曾滌笙若：亦蠡測之所觕及，而未敢苟同於他家者矣。

十 結論

近數年來，飲冰對於莊子之政治哲學，有所發明，壁壘嶄然，視前益新；謂『道家最大特色，在撇却卑下的物質文化，去追尋高尚的精神文化；在教人離開外生活以完成其內生活：……此爲人生最高目的，吾人決當向此路進行：此吾所絕對承認，毫不遲疑者也』。適之則根據莊子天下篇，推見宗教的墨學與科學的墨學分途之原因。（拙著近二十年中國學術蠡測中，專章論之，已刊入本誌紀念號上册，茲不更贅）夷初之莊子義證，意主蒐羅；最近蔡子民先生以莊子比諸柏拉圖，其說益復新穎可喜。（本誌二十一卷三號一三八葉）大文夙嗜南華，頗思從情感理智兩方面，作對待的研究；一面運用美學文學的眼光，以觀照其妙境；又一面酌用哲學名學之規律，以推覈其眞諦。昔年談藝，嘗確認『莊子在古代中國南方文學史上，極占重要位置』（文藝談，十一年十二月晨報副鐫）近撰名學史觀，於莊子在古代中國道家哲學史上之原價，仍未輕視。以爲『道家哲學與儒墨諸家哲學，其根本觀念的差別，存乎消極主義與積極主義之異撰。儒家墨家尚積極的活動，所有名學上的發明或建設，都要用來推知人類生活之關係以便確定各自的人生觀。道家則尚消極的無爲，所有名學上的見解，都只自認爲對於道體，強爲之容；其最後的歸宿，

總在乎語言道斷，辯證路絕的本體到此地步，連本體觀念也不必存在，而名學更將根本消除。莊子極力從此方面提挈，務持極端的懷疑的論調，以破當時名家之執。……其論點既已越出知識範圍以外，似乎他所疑問的，在名學方面，可不必置答。但是名學家的信念，則認為……其所下的斷定，究竟對不對，務必就正於名學；而名學亦居然能以片言決之。』（十三年一月晨報副鐫）吾對於莊子名學之態度，於此略見一斑。然尚未敢自信為定論，故祗能為斷片的發表。言乎寫定成書，亦惟俟諸異日而已！

火星上有無人類的預測

從予

在本誌三號今年之天文界中，幼雄君曾說火星將於今秋行至與地球距離最近的地方，所以一般天文學家咸視為大可研究的問題，想設法和火星上的人類通信。通信方法，大概有二：一是用無線電信。在二三年前，馬科尼曾接到一個不能了解的電信，他以為這或者卽來自火星；但因為沒法省悟，卽能通信，也是徒然。一是法國天文界名宿佛雷馬林（Flammarion）所主張的等秋間火星行近時用亞爾伯山的冰川當作發射的鎂光與之通信。惟有一事，在我們實行通信前，不可不明白者，則火星上究屬有無人類的問題是。

我們對於火星的見解，歷來都以為這是在太陽系中，最與地球肖似，有生物居住着的東西。五十年前著名的天文學家普羅克脫（Proctor）以為火星是地球的雛形，其面上呈蔚藍色的便是海，紅棕色的就是陸地。自一八九四年以來，經夏巴雷利（Schiaparelli）丕格林（Pickering）及羅惠爾（Lowell）等的幾經考察，火星為地球雛形之說遂破，在火星表面實無一定的海洋，且有許多地方與地球全不相同。因是，有些學者以為火星現在已是死的世界，蓋火星與太陽的平均距離乃至一萬四千一百萬哩。故蒙逗（Maunder）以為火星上的溫度大概在華氏表的零度，不適於生物的生存云。

讀劉復的四聲實驗錄

莊澤宣

劉復的四聲實驗錄，（羣益書社出版，實價二元五角。）可以說是關於試驗語音學的中文破天荒出版物，在中國出版界可以說是一部希有珍品，所以敢爲讀者先介紹一下。

這部書的價值，是在於他是根據於試驗室的功夫而成的，不是空心思亂想寫下來，也不是單靠幾部書用參考的方法集攏來的。中國今日號稱爲學者的人，他們的作品大半不外乎上兩種。我並不是說他們的作品沒有價值，本來在中國做學問除了學自然科學的人可以到各處實地觀察以外，（這種人也不多，）祇有文學哲學史學等，還可以研究試驗室的科學，沒有設備，祇好販貨而已。

這部書的主文，是報告劉先生在巴黎所實驗的四聲，計受試的人凡十二位，代表北京，南京，武昌，長沙，成都，福州，廣州，潮州，江陰，江山，旌德，和騰越十二處地方。這個報告之前有關於試驗和計算的方法的簡明敍述，還有吳稚暉先生和劉先生互駁的長序，和傅斯年先生的序。

我在美國也曾經做過一點四聲實驗，但因爲是我一個人發的音，而且回國後沒有時候去計算，所以沒有發表。但是劉先生的結論所說是很對的：

「各聲的主要區別是高低——比較的高低。」

我現在把我對於這本書的意見說一說：

一，入聲問題——入聲倒底是不是聲？聲的特性是高低，長短，强弱，和音質是不能變聲的——例如平聲不論如何高，如何强，何人發音，總是平聲。入聲與其他各聲的區別，卻不在高低而在長短——劉先生所實驗的除了北京，武昌，長沙而外，各處人

聲都是極短的他說這是例外。照我看入聲是短的長的入聲是例外，或者竟不是入聲而短的入聲或者不可以叫做聲。Grierson（註一）曾經以爲入聲不過是一種尾聲斷止，好像音樂裏面的 Staccato 似的。假使把他延長了，就成爲聲——平上去或他聲，但他本身實不成聲。他又與 Parker 討論，以爲南方官話的入聲的調像下平，廣州話的上入聲的調像上平中入聲像上去，下入像下去，客家話的上入像下平，下入像上去。所以他的結論是，聲不在乎長短，凡他的尾聲未完，驟然斷止，即成入聲。他的話本不根於實驗，但所說各處的入聲的情形，照劉先生的實驗，有不少對的地方。譬如成都的入聲極像下平，廣州的上入像上平。至於幾個例外的長入聲，都可說不是入聲。北京的入聲近下平，武昌和長沙的入聲的曲線都像去聲，不過音階高些，可惜這幾點劉先生沒有仔細觀察和比較一下。

二，綜合的研究——劉先生這本書我所最可惜的，便是沒有綜合的研究。雖說十二處地方太少，無比較的價值，但是比較一下，總可得不少的結果。譬如劉先生說平聲的音，最爲平實，因爲他的曲折最少，這是單用耳——有過語音學訓練的耳——所可辨的，而平到怎麽地步，非用波紋計（註二）不可。劉先生有了波紋計的記錄，仍舊大略的一說，未免可惜。若能把各處的平聲的曲折（不問他們的音階區別）來比較一下，必很有趣。別聲的同樣比較，必更有趣。若連音階的高低也比一比，一定還有許多有價值的研究。我雖沒有去這樣的比，我可以說各處的平與平的分別比一處的四聲分別還要大，所以各聲的區別，是比較高低的區別。抽象的平或他聲是沒有的，不能存在的。還有各聲的上下如福州，潮州，廣州等處的上下平等是無理的。總之我覺得劉先生的總比較，不免籠統一點，非科學的一點。

三，語音和讀音——劉先生說他所實驗的是標準四聲，與自然四聲眞是異同太多，所以他關於語調的研究，將來另行發表。這句話很可注意。劉先生所謂標準四聲，便是讀音的四聲；自然四聲便是語音的四聲。現在國內好些人，都把兩樣——讀音和語音——混爲一談。他們以爲要研究關於語音的問題，非從讀音着手不可，這都是因爲他們忘了中國的文字不是標音文字，而且沒有知道，研究語音可以不管文字的。所以他們以爲北京人的讀音便是京音，別處人的讀音便是別處的語音。其實讀

音是死音，再研究些與活音無干，我們要研究的語音，是活音，是活人說話的音，不是活人念死文字的音。這活人說話的音，可以直接用波紋計去記下來研究的。我很希望劉先生快把他的語調研究發表，一定比這本四聲實驗錄更有價值。這本書不過是研究四聲的讀音，所研究的結果，不過把讀音的四聲弄清楚了，於四聲在語音上的關係問題，還是沒有解決。我以為要研究語音，非研究語調的本身不可。我們研究的方法是叫受試人直接在波紋計上說一句話，這句話是要包含有一個或幾個關於要研究的聲的字，不是單叫他說一個字或看字讀音。劉先生想回國後大大研究一番，如他想研究語音；我希望他快把讀音的四聲去了不管，否則真是替四聲做行狀，送他們到博物院裏去了！

四　注音字母與國語——劉先生這本書的主文是四聲實驗，我對於他主文的意見，我已經說完了。不幸他和吳稚暉傅斯年先生的序文裏面提及注音字母與國語問題，所以我也連帶着說一下。吳稚暉說：『當初製造那注音字母的時節，因為遷就頑固的上流學者社會所以權將統一國語來做個招牌，想把假名式的利點隱在他的背面』這句話姑勿論是吳先生的私見，還是代表當時注音字母審定的人一般的意見，可以表示吳先生以為注音字母雖不能統一國語，却是『苦社會裏最有用最廉價的交通福音。』但劉先生說『我現在的見解，以為有了三十九個注音字母和一部國音字典，我們所希望的國語，已算是呱呱墜地的了。』而傅先生則以為『况且注音字母一件事，功用到什麼程度，不是沒有問題的，我不幸就是懷疑的人中之一個。他既然並不能代替漢字，而他的用處，差不多七(?)年前結繩的老法子也玩得不少來，而同時對於激進的一步，漢語改用拼音文字作障礙物。』他們三位的見解可以代表對於注音字母的三種態度。我對於這個問題的意見已在我的中國言文問題那本小冊裏面發表過了。我現在要指出幾個要點，吳傅兩先生都覺得注音字母非解決統一國語問題的利器，而沒有說出所以然來。我以為中國的言文問題要解決，當從言到文，不當從文到言，換一句話說，當從研究語音着手，不當從研究讀音着手。（語音與讀音之分已詳前段。）因為言是活的，文是死的，這是研究言文學的人所都知道的。若從文到言，那末白話文是到了止境了。至於吳先生以為注音字母是苦社會裏最有用最廉價的交通福音，這句話

應加上若能有推行的機關。照現在中國的情形，即使注音字母一無可議，未必能普及。所謂平民教育，其普及的程度如何？我以為乘現在教育還沒有普及的時候，不必急於推行不完善的工具，而趕緊預備一種利器，等到教育真能普及的時候有利器可用。（請讀者參閱我的中國言文問題。）劉先生的話，我所不滿意的是太武斷了！劉先生既是科學家，何以任意斷定國語已呱呱墜地？這言文問題比之四聲問題大得多！區區四聲問題還勞劉先生大加研究，而國語二字到沒有放在劉先生心上，真令我不明白。還有一層，劉先生自己極力研究四聲等等問題，却叫別人『改換個方面』我也不解。

總而言之，我以為不論反對或贊成注音字母，不論用什麼方法去解決言文問題，研究言文問題，總須科學的試驗。以少數人供多數人的犧牲是值得的。劉先生這本書的價值就是因為根於科學的試驗。同時我們看了劉先生這本書得到一個很大的教訓——科學的試驗不是容易的，是極費心血時間的。但是所得的結果是極有價值的。在今日中國祇求皮毛的時代，這種的研究不是鳳毛麟角嗎？

（註一）Sir G. A Grierson, *On the Representation of Tones in Oriental Languages*, Journal of Royal Asiatic Society, London Oct 1920

（註二）波紋計 (Kymograph) 我譯作波動器



性率和性的分配問題

周建人

性率（Sex-ratio）的研究到最近二十年來，已被認爲重要問題，歐洲有許多學者的努力都集中於這問題上了。這是很明顯的，我們如要講求教育，當然須研究兒童的心身發育狀況，和人類的根本性質，如要改良經濟組織，必須先知道國民的經濟情形，和別國的經濟關係；因此，我們如要改良國內的男女關係，當然也非研究性率不可。所以性率的研究的出發點，不單是純科學上的求知，在今日婦女過賸的時候，更有實際上的重要。

我前次在世界婦女的過賸（婦女雜誌八卷三號）曾經說及：據一九二一年英國國勢調查，該國男子總數爲二〇，四三〇，六二三；女子總數却有二二，三三六，九〇七；女子的數目幾乎要超出男子二百萬！但那個調查是在大戰之後，也許有人要疑心婦女這樣的過賸是大戰的結果。可是大戰時英國戰員的死亡數並沒有這麼大，這是大家所知道的；幷且再追考從前，婦女也是過賸：英國一八八一年的調查，男子總數爲一四，四四九，三七七，女子爲一五，二七〇，六三五，女子多出八二一，二五八人來。又如一九〇七年的各國的比較調查，以男子一千和女子相比，瑞典爲一〇四九，瑙威爲一〇六四，法蘭西爲一〇三三，意大利爲一〇一一，西班牙爲一〇四九，日耳曼爲一〇二九，奧大利爲一〇四二，美國的女子人數也比男子爲多。現在可以不必多舉，總之現在各國的男女總數——除却少數幾國之外——男子都比女子少。莫非生產的時候眞是女多男少麼？於是我們不得不研究生產時男女的比例數了。

我們如查考男女嬰兒的生產數目，便見男孩並不比女孩少，反而比她們還多。德國培培爾的婦人論裏便說，女孩和男孩

的比例爲一〇〇和一〇五或七之比，那麼產生下來的男女孩二百人中男孩要多出五人或七人來。英國赫胥黎的性和性的決定論文中也說，在嬰兒的產生數中計算起來，女和男的比例爲一〇〇對一〇七，如果將早死的胎兒都計算在內，則男胎和女胎之比竟是一三〇對一〇〇了。（同上雜誌九卷八號）

那麼我們要問，生來爲什麼會得男子多，而後來爲什麼又會這樣減少的呢？

對於這個問題，我們應當先將性的決定的原理略說一說。但性的決定的假設很多，不及詳細的說，現在只要把最近得多數科學家承認的細胞學上的見解略說大要就夠了。

從細胞學上考查起來，在很早的時候已經查出有些動物的精蟲是有兩種的；後來這樣的發見愈多，就哺乳動物說，梅弄 (Malone) 見犬的精蟲中染色體是不同的，愛倫 (Allen) 見鼠的精蟲的染色體不同，育更 (Yocum) 則見鼷鼠的精蟲的染色體也是不同，後來并且見這兩種染色體不同的精蟲，頭部的長短也顯然有異。不特人類以下的動物這樣，便是在人類裏，淑約 (Guyer) 發見黑人的精蟲有兩種形狀；德國維尼伐推爾 (Von Winiwarter) 考查白人中也是這樣。從此可以推知人類的精蟲的分兩種形狀，不是殊特的例，是人類一般的現象了。并且維尼伐推爾又考得人體細胞內的染色體在女子爲四十八，在男子爲四十七；行過減數分裂後的卵球，遂含有染色體二十四枚，男子的染色體全數既只有四十七，所以行過減數分裂的精蟲，遂一種含二十四，又一種含二十三，這少一枚染色體的精蟲，形狀也略小一點。受胎的時候，如果大形的精蟲和卵合併，染色體成爲四十八，胎兒遂成爲女的；若小形和卵合併，其數爲四十七，就成男胎了。

照上面所說的道理看起來，卵球既是都相同的，精蟲雖有大小兩種，但兩種的數目是相等的，那麼產下來的男女的數目也應當相等了，爲什麼會得兩性的比例不同，——男的比女的多呢？

原來事實上是這樣：女子排卵一次，常只一枚，而男性一次排出的精液中，却有精蟲無數。無數的精蟲中雖然大小各半，但其中能和卵合併的却只有一個。這和卵球合併的一個精蟲，或是大的，或是小的，全看機會而定，因此產下來的嬰兒中男女比

例就不能一定相等了。所以男孩多的緣故理由大概是這樣：當精蟲向子宮中的卵球進趨的時候，在我們看起來雖距離很微，但在這樣微細的精蟲是很長的路程了。科學家告訴我們說，當他們趨向卵球的時候，都爭先進趨，有着劇烈的生存競爭；並且也循了『適者生存』的公例，只有那最敏捷活潑先到卵球的一個精蟲，得到勝利而得和卵球合併。但這得到勝利的一個精蟲，有時是小形的，有時是大形的，據赫胥黎說，小形的精子或者比大形的更敏捷些，游泳向卵球的時候，或者能够比較的快一點，因小形的精蟲趕到得快，所以成胎時男的比例也大了，這便是生產下來的胎男比女多的細胞學上的解答。

英格蘭和威爾斯在一八三八年到一九一四年的時候，平均生產下來的嬰兒性率是一〇四、一，這是以男孩數和女孩一〇〇對比的數目，即平均起來，一〇〇女孩中有男孩一〇四、一。這是一個平均數，有時略高或略低也說不定，但男孩生產數雖比女孩多，而死亡的也多，現在流產死產中的男女比例且不計，平常死亡率中，男兒的確大些。英國派克斯(A. S. Parkes)說，一九一三年英格蘭和威爾斯嬰兒的性率是一〇四、〇，在第一個月嬰兒死亡的性率是一二九，第二第三個月是一三二，這樣，第一年嬰兒死亡數中的性率平均是一二五，在最初五年內是一一八、四，次後五年內是一〇〇、七，但十到十五歲間男孩的死亡率卻低落，其比例只九三、三了。派克斯說，只有這時期女孩死亡多於男孩，此後則男的死亡率又增加。(The Factors Governing the Mamalian Sex-ratio. Science Progress, Vol. XVII, p. 430.)

從派克斯的研究看起來，生產時的性率雖然男孩多，然因為他死亡的較多，所以兩性的數目，有趨於相等的趨勢。只是為什麼是男孩死亡率高的原因，我們卻不知道，大概是生理上是這樣，據醫學家告訴我們說，有多種疾病的抵抗力，男子實在不及女子的強。科學家常把男子的生理和生活去比擬精蟲，把女子去比擬卵球：前者是生活敏捷，消費能力的，後者是安靜而貯蓄能力的；兩者既有這樣不同，生命的持續力，自然也有強弱了。

但我們觀察兒童的死亡率直到十五歲時，差數總不很大，決不會像後來的過賸的，所以使成這樣的現象，必還另有原因存在。然要查考這原因的所在卻很不容易。我們最容易看得出

的，只有戰爭是最明顯的一個使性率低落的原因，因為戰員都是男子。其他當然還有許多因社會制度所產生的原因。在現代男性中心的社會之下，男子雖然有着許多為女子所沒有的特權，然男子生活的緊張也比女子為烈。男性生活既常常在競爭場中爭扎着，生命的容易受摧折也是當然的事了。

但男性的一生，要這樣的生活着，決不是偶然的事，在自然界中已經有這種實例，從前達爾文說物類的生存中女性動物在傳種上責任比雄的大，因此從保存種族的價值上估計，女性的價值是大於男性。因此自然有不惜犧牲男性動物而保存女性的傾向。最近摩脫闌姆(J. C Mottram)研究了『第二性徵的官能』之後，他覺得動物兩性間的不同，實很有意義，他以為：

(一)雄的是保護者，——從許多動物的構造和行為上都可以看出雄的是雌的保護者；雄的常有更強的筋肉，筋力也比較他的配偶為大，又有角，距，利齒，等等武器，這是很明顯的事實。但雄性冒着危險而犧牲，於他們有什麼利益呢？摩脫闌姆以為這就因雌的存在比雄的存在更有利於種族的繼續的緣故。因為在自然中個體和配偶是不甚着重的，着重的只在種族，只要種族能留傳了，個體不妨死亡的。

(二)雌的是幼兒的養育者，——有許多本能是雌的所特具的；并且這些本能都與保護和養育幼兒有關。例如腹袋(例如袋鼠)乳房等等，其功用却在種族，極其明顯。

(三)雄的是土地守護者，——在田野間的自然學者都知道動物常在一定的地方獵獲他們的食品，如遇陌生的同種進來，必和他猛烈的爭鬬。藿華特（Howard）的不列顛的鳴禽(British Warbles)裏說鳥類中守護土地是雄鳥的職務。移徙時雄鳥先到孵卵地，守候雌鳥。有時和別的雄鳥爭鬬，至於死亡。雄鳥的筋肉發達和有他種武器，便因為要和別的戰爭的緣故。犧牲了雄的生命，於種族無大損害，而用他的力量去開拓生活區域，以散佈其族類，免得擁擠在一地，却是很有利的。因此事可犧牲在種族繁殖上比較無價值的雄而要保留更有價值的雌了。

(四)雄的是敵的犧牲者，——自然的平衡上要保持各種物類的個體數目不過多或過少，個體不得不有犧牲於敵的事情。因雌的價值較大，雄的被殺，在種族繁衍上不甚重要，因此雄

的顏色和形狀常比雌的顯明在他方面說雌的顏色往往不顯著而靜默安逸,也正可以避敵的注目。(Sciene Progress, Vol. XVIII, p. 422.)

這種現象,雖然不是動物界的普遍現象,但多數動物確是如此。人類的兩性生活也正有點相像。人類的男子多有死在戰爭和經濟競爭等原因之下的。爲了種族的繁衍和擴大,遂不惜浪費在傳種上責任較輕的男子,結果遂使本來趨於相等的性率低落,而呈女性過賸的現象了。

但是這樣的生活法則,在動物界中雖是很自然的事,而在人間社會裏,結果却是不良。現在的經濟制度和戰爭行爲的本身,都足、阻礙或破壞文明,而由這樣的生活狀况造下來的婦女過賸的現象,則更能發生許多罪惡。在動物中有性的過剩時,結可只是多偶的結合,(如鹿及馬)而在人間社會中,因婦女的過賸,再加上婦女經濟不能獨立,男子因受經濟追壓不能在相當的年齡結婚,以及其他類似的原因,遂產生許多性的不道德和娼妓制度等流弊了。近來思想家對於經濟的改造已有許多的努力,但對性的平衡問題却還少有人注意。經濟改造之後,娼妓制度雖可以廢除,而性的分配問題却還是存在的。所以我們今日所遇到的社會問題,經濟問題是一方面,他一方面還有性的分配問題,如要使社會進於安善,在這一方面也當加以注意。

幸而我們知道,自然之下的生活法則是多方面的,男性動物負戰鬭之責,和強烈的生活,只是多數的例,並不是唯一的法則;自然雖然浪費男性,然兩性的比例,本來是趨於相等的。如果將來能够將經濟制度改良和教育提高,男子的迫促緊張和傾軋的生活可以減少一點,而相互的了解却增加起來,再加上產兒制限,使人口不致過庶,各民族間的戰爭自然也可逐漸消除。到那時候,自然的愛護男性,也當如愛護女性一樣。那麼兩性的平衡既可保持,而從前用在戰爭,傾軋的能力,移用在文明的創造上面,人類當能比現在更快的進步了。(參看 Ellis 的 Philosophy of Conflict 中的論文 Origin of War.)

這希望決不是妄想。現社會的生活法則雖然是從人類以下的動物演進而來,但我們已經看出人類的進化,係在離開動物而成爲人的途上走,不會永遠停留在現在的地點上的。「歷史,地質學,和生物學的歷史指示我們,這種變遷是進步的,他是

向前向上進化的。』(Human Life, as the Biologist Sees It p. 133.) 所以我們相信人類的許多動物本能(例如戰爭能力等)可以昇華而成爲文明的創造力,自然而然的成就下來的社會組織,可以憑理知的指導,加以人爲的改造的。到那時候,性的分配問題也就得到解決了。

女子與戰爭

(雲)

今年二月間柏林日報(Berliner Tageblatt)載羅希納(Louis P. Lochner)與俄國有名小說家高爾基的談話。由高氏的意思,以爲女子的天職,是在鼓舞男子去創造事業,而不是自行創造。這是證之一切行事及歷史都可以瞭然的。後來,他們的談論,漸漸轉向到戰爭一方面。羅希納,以爲女子都是和善成性,慈愛爲懷的,爲什麼在這次大戰,有許多反非常激烈的鼓吹戰爭呢?高爾基答道:

『這完全是我們謬誤的文明的過失。本來一般女子都是反對戰爭的;因爲她們的天性是在產生生命,養育生命。但是這種正當的天性,却被所謂「文明」毀壞了。這種文明,便是國家主義,愛國主義,階級鬭爭等等事物,將歷來對於保養生命的天性,斲喪淨盡。本來和平主義是女子的天賦本能;但是現在,却爲戰爭的精神所掩沒了。』

關於這個問題——女子與戰爭,我從前在一篇名婦女解放與文明前途的文字(載本年四月二十一日時事新報學燈欄)上,也曾有說及。大意謂男子慣用強力去壓迫他人,所以好戰爭;惟女子則不然,她們是生命的產生者,如戰爭般絕滅生命的事,實大背其天性。將來女子若能與男子同等,有參與政治的權利,她們對於戰爭——至少是侵略主義的戰爭,一定要竭力反對的。

血痕

麥秋

一

「砰硼」一聲，好像折屋傾河似的；我感受這種很强的刺激幾如心碎膽裂一般，滿身只管一陣陣地抖戰。屋上的瓦片，被這種強烈的震動吹得淅瀝作響那跌下的碎片，打在我的頭上，疊隆地起了一座小墳了。

在這種很寂寞而且恐怖的深夜裏，除了那「砰——砰——砰」的快鎗聲『隆——隆——隆』的大炮響；還有那爲着生活而不畏死的在空中抽出那慘淡的長聲『油……炸……豆腐……』底聲調。

冷烈的微風，從壁縫裏吹過那綿綿不斷的嗚咽聲，格外地寂寞，格外地悽慘！

「吓！隔壁中了流彈，屋也打倒了，聽說還傷了人哩！唉，怎麼得了……」晚岑長長嘆了一口氣，凄涼的說。

我現出很驚惶的神色。

『砰——砰——砰』又是一排鎗聲，接連着便是『隆——隆——隆』的大炮聲；我正欲說話時，却被打斷了。我底眼睛瞪着，呆呆地凝視在晚岑的臉上；心內好似麻木一般，也不知道什麼是悲哀，也不知道什麼是恐怖！晚岑呢，他是一個很柔弱的小孩子；這種可怕的現像，在他所經歷的，這是第一次罷！他終竟哭了，好似一個死字臨到了他的頭上一樣。我倆靜悄悄地坐着，聽得對河的鎗聲，越射越緊急了。

『我們今晚在地上睡好了；不然，眞危險的很呀……』我現出恐怖的神色說。

「是的，我們應該離開了這方牆壁恐怕倒呢……」晚岑顫動的回答。

我們把鋪架在地上，便把身子躲在被窩裏，連一點臉也不現出，恐怕那無情的鎗彈射到我們的臉上了。但是那「砰——砰」和「隆——隆——隆」的聲，仍然響着，如雷一樣地叫喊着，我們那能睡到夢裏呢！

· · · · ·

我覺得身子輕了好些，恍恍惚惚是在夢中了。呻呀的門開時，便走入一個妙年的女郎；伊的步聲很輕微，走到床前時，輕輕地掀開我的被窩，很懇切的說；

「秋弟弟，你不要怕呀！上帝要保護你的……」

我睜開眼睛一看時，不覺嚇了一跳。打量她的全身：那蘋菓一般的兩頰，明珠一般的兩個眼珠，有時還甜蜜地微笑着；那短短的頭髮，在微風中盪漾着，更顯出自然的美貌；她穿着一身白紗花邊的夏絲，鞋襪也一體白色，恰如一個穿花的白蝴蝶，那伶俐的姿態，愉快的心情，與春深自然的蓬勃氣象和合一致。

這時，我感覺十二分的不安，腦海裏起了許多解不了的疑問：「她是什麼人呢？到我這裏來作什麼？她是一個受翁姑虐待的媳婦嗎？不，一點神色也不像；她是那家的處女嗎？不，一點態度也不像；莫非是鬼吧，是精吧？……」

我這樣一想，腦海裏便充滿了精和鬼了，不覺打了一個冷戰。記得媽媽一次說故事我們聽：「一個少年在深夜裏讀書，忽然來了一個美麗的少女，向他借宿；原來是一這老鼠精，把那少年弄死了……」妹妹聽了，嚇得哭了起來；我很疑心這也是老鼠精了。我忙把頭縮在被中，嚇出一身冷汗。

「秋弟弟，你一點也不要懷疑，我并非是鬼，也不是精……」她說了，重復又把我的被窩掀開，還對着我微微一笑。

我的心只管一上一下地衝着，存着無限的恐怖；但是看到那天然的美貌，不得不使人心疼的。我終竟鼓起我的勇氣說：

「你是那家的姑娘，或許是那家的嫂子？深夜裏在男人的房裏，是很不名譽的事情；你走罷，倘若被人家知覺了，到不好意思呢？……」

「秋弟弟，你忘記了我嗎？我並非是那家的姑娘，也不是那家的嫂子……」她很幽鬱的說。

我仔細看時，確實有些面善，可是記不起她的名字了。

『秋弟，我老實對你說，這並非是我的肉體，不過是我那散不了的靈魂。唉，罪惡，遍地都是罪惡，人生受不了的罪惡！只有鎗可以免除罪惡只有愛可以免除罪惡……』她說了，從衣袋裏摸出一柄嚴森森的手鎗，作出躍躍欲試的樣兒。我看了時，嚇得我的心兒一陣陣地亂跳，每逢鎗口對着我時，我便大呼。

『救命呀！救命呀！』

『你不是我的仇家，你沒有殺了我的生命；你是弱者，困苦者！我們都是一家的兄弟；我們用手鎗打盡了我們的仇敵……』她大聲的說。

『啊，我是弱者！我這樣的膽怯還能殺人嗎？……』我自己嘲笑了自己，却現出無能的羞態。

她甜蜜地握了我的手，現出很懇切的神色；只見她的眼圈兒一紅，便滴下滾滾的熱淚來。她說：

『秋弟，你忘記了你兩年前的忠嫂嗎？……』

我從她那哽咽聲中聽得忠嫂兩字，麻木的神經，好似觸了電一般了。我想她那溫柔的態度，美麗的面孔，恰與忠嫂一樣；莫非她就是忠嫂嗎？但是，忠嫂已經死去兩年了，怎麼會現身呢？我是在夢裏嗎還是死了呢？

我呆呆地望着出神，只覺得我的眼前飛來了兩堆小山也似的黑影，向我的頭上拼死的壓了一下；我的眼睛一眩，她一閃光兒便不見了。

颯颯的秋風，吹得那窗格的破紙，淅瀝索落作響，好似說：

『柔弱的人們，不要失望吧！好好散佈你們的愛，預備你們的手鎗……』

二

她的一切，都湧在我的腦海裏了。

暗淡的深夜二年前的一個恐怖的深夜裏。我馱了我的媽媽，一個老而且衰弱的媽媽；從花園的歧徑跳過圍牆，可以躲在背後的深山裏。有時那微微的風，吹動了花間的影子，好似有人藏在那里，不覺嚇得我一跳，連血管都冰結住了一般。

我們坐在深山的凹處，背靠着土牆在這秋深的夜裏，冷烈的霜風，深深地刺入我的骨髓；兩塊牙關不住地戰慄，好似老鼠

嚙什物一樣地作響。我深長地抽了一口氣，緊緊把牙關咬住，深恐外人知覺了。媽媽伏在我的懷裏，只聽見那微微不斷帶着驚惶而呼吸不盈的氣息。我暗地禱告上帝能渡過這次災難；保佑我的媽媽平安過去，不致有異外事情發現。

『砰——砰——砰』一排鎗聲，嚇得我的毛髮悚然；媽媽帶着微微的哽咽聲。我從樹縫裏望去，只見數十百個火把，照紅了村面；那些如螞蟻一般湧着的灰色人，荷着嚴森森的鎗，插着明晃晃的刺刀，都到我的屋裏去了。

他們把我家裏的東西，一擔一擔的拿去了，我看了好不痛心呢！這時，我恨他們入了骨髓，鼓着勇氣把他們痛罵了一頓，但是誰也不能聽見我的聲浪：

『唉可惡的人們，自家不勞苦做工，慣搶別人的；殊不知人家的一切，都是點點滴滴汗血的結晶，偏不得受用，是何等可憐的！不作工的人們，不應得食，這是應有的待遇吧！可是我沒有能力，打破社會的罪惡，赤拳空手的我，只有仰天痛哭罷了。……

淅瀝索落一陣聲響，好似我的背後有嚷嚷的密語聲，得得的馬蹄聲，刺刀聲，快鎗聲，一時充塞了我的腦海。我的神經暈亂了，我的靈魂四散了；乒啦，毘啦，紅色的刀哪，滴着血的人頭哪……只管在我的面前閃動着。還有那黝的面孔，圓着眼睛的，在那裏喊着『殺』哩！我身不由主的戰慄起來，好似死的時期快到了！

我定了一定神，看時，却不見一點什麼，只有颯颯的秋風，吹得樹上那剩餘未落的枯葉淅瀝索落作響。

這時中夜的光景，一片血液似的紅光，衝破了雲霄。唉，不知幾許人們的生命，都化成灰塵了。我想起我是無家可歸的，無食可飽的，不覺痛哭了。但是知道他們焚燒房屋，却相信快要退去，我們自己出險了。

不一刻工夫，果然鎗聲停息了，灰色的人也不見了；只遠遠聽得村上的哭號聲，及救火隊的潑水聲。我仍然馱了我的媽媽，但是無家可歸了，只好把她寄在一個隣家的茅屋裏。我因惦記着我的父親和忠嫂，一點也不能安適；媽媽的臉上，嚇得像死灰似的，隱隱現出兩條淚痕，一句話也不能說出。

三

一條陰森森的路上，我拿着一盞黃豆那麼大的煤油燈，終

覺能把黑暗的影子打破一片，現出一個小小的生命。本來我的膽是很怯弱的，為因有父親和忠嫂在我的腦海裏也就不覺得了。我只管盲目地走着，自己也不知道自己是到何處去；有時踏着那又柔又軟的東西，也不及回頭去看。

我自己覺得走到樹林裏了，好似一個灰色的人拿着刺刀在我的面前閃動着：我急忙把頭埋在柴葉裏——其實我的全身還露在外面；很經心的側耳聽着，恐駭得連呼吸都低微下去。

『你是誰呢？睡在這怪冷靜的稻田裏……』他說了，還拿去我的燈籠把我的週身照了一照。

這時，我怕得像什麼似的，臉上現出枯黃的顏色，聲帶也短縮了。我只管嗚咽着，懇求着：

『讓：讓爺，我：我是窮人家的孩子……』

『你是秋兒嗎？怎麼睡在這裏了？你的媽媽和忠嫂呢？…』他很悲哀的問。

我聽了說到我的名字，那恐怖的心，稍為低下去了。我抬頭望時，他穿着一件藍色的長衫，上面沾了不少的黃泥，知道他有一次倒在田裏了。他那黝黑的臉上，縱橫着的皺紋，越顯得深刻了；那短短而濃黑的鬍鬚上，遮蔽了一層青灰色的塵埃，看得分外悽愴，幾乎使我不能認識是我的父親了。

『父親！嫂子呢？媽媽寄在阿大家裏了……』我從悲哀中帶着歡樂的說。

『忠嫂呢，不知怎麼了？鎗響的時候，她還睡在床上，我喊醒了他時，兵已經到了堂屋裏，我只得快快爬牆逃去；她的情形，我便一點也不曉得了。大概是燒死了？唉唉！……』他悽涼的說。

我聽了他的話，不覺痛哭起來；據父親的口吻，可以猜得十分之八九，她已經被火燒死了。此時，茫茫的天空被黑濛濛的雲霧罩着的我，好似坐在一個破爛的划子裏，在無邊際的海洋裏波動着，幾乎將要沉沒了！唉唉，人生是這麼一回事吧！

父親在前面照燈，我在背後跟着；有時燈光描下父親的影子，在空中盪漾着，不覺使我心跳。究竟天快亮了，恐怖漸漸的減下去；我好像神靈主宰似的，什麼也不怕了；只有那血肉橫飛的死屍，沒了頭的沒了脚手的，在地上互相枕藉，還有那將死未死的，吐出慘淡的呻吟聲。唉唉，我怎麼一點同情也沒有？假若我是被害者，也在這裏睡着哩。唉，我真麻木了，就是哭也沒有眼淚了。

到了我的屋門口了。化成了灰塵的我的房屋還有微微的火焰，在那裏閃礫着；一點一點的火星，好像含着許多生命似的。唉，我的親愛的忠嫂竟活生生地火葬了；那知道你伶俐活潑的一身，終成了這樣的結局。我只詛咒社會的不良，人間的罪惡。

四面都是死一樣的沉寂着。

斷斷續續的呻吟聲從深溝中發出；父親拿燈火照時，却是一個很肥胖的男子。認來認去原來是在我家裏作過二十多年長工的阿大。他是一個多麼老實的人，辛辛苦苦一世，而竟遭這樣的慘劇。唉，人生究竟是什麼一回事！人與人之間，實如猛獸一樣，殘忍妬忌，狡詐，吮吸人家的血汁，剜剝人家的脂膏，一切慘酷的行為，比猛獸還要野蠻。唉，這是表示人類將要滅亡了！

四

天已亮了。淸晨的太陽照滿了村上；昔時的風景，只剩下一片不堪回首的焦土了。昨日的人們，去的去了，有的直僵在地上，動也不動了；還有幾個襤褸的婦人和幾個赤着足的孩子，提着破了的籃子，在那焦燥的瓦礫中尋找什物。

一羣烏鴉，在村上飛繞着，看上去像下黑雨一般。

這些烏鴉，有時落在屋後的草樹上，只管『咿呀，呀呀……』的亂叫。媽媽時常說過烏鴉叫，必主凶事；我嚇得滿身戰抖，恐怕應在我的身上了。

草樹上的烏鴉，越集越多了，越叫越悽慘！我覺得很奇怪，走上前去看。草上現出忠嫂的死屍來了。她的慘白的面孔，一點血色也沒有；下身一條紗也未曾穿得，腿上塗滿了腥紅的血液。

我看了，不覺嚇得一跳，終竟倒在地上了。

微微的風，吹動了那樹上的枯葉，淅瀝索落作響，好似說：

『柔弱的人們，不要失望吧！好好散佈你們的愛，預備你們的手鎗！……』

・・・・・

『砰，砰，砰！』一排鎗聲，接着便是『隆，隆，隆』的大炮聲，把我從夢中驚醒了；夢中的光景還湧現在我的腦海裏。

過了一刻，鎗聲便停息了；晚岑從夢中醒來，長長吁了一口氣，拭着他的眼睛。

喔喔的雞聲，打破長夜的恐怖，表示黑暗世界將要過去了。

靈魂

——我的少年史——

希伯萊俾萊芝著　魯彥譯

我恍惚記得我們的屋內有一個又小又瘦而有尖利鬍髭的逍遙的猶太人，每次吻着我抱我。我記得後來這一個猶太人病倒在牀上深沉的呻吟着，母親站在他的旁邊兩手敲着自己的頭。

有一夜我醒來，看見滿屋都是猶太人，聽見街上傷心的號哭……我非常的害怕，哭了起來。走來了一個猶太人將我穿好衣服，帶我到隣家去睡覺。

第二天，我認不出我的屋子了：地板上散撒着稻草，牆上的鏡子向左邊反轉，燭架用桌布蓋着，母親穿着襪子，沒有穿鞋，坐在地板上一條小凳上。……

母親一看見我，便叫喝着號啕的大哭起來：『孤兒呀，孤兒呀！』……靠窗點着一盞小燈，旁邊擺着一杯水，窗上掛着一塊布。……(註一)

人家告訴我，我的父親死了，他的靈魂在那水杯中洗滌，用那塊麻布拭擦……如其我每天誠心的重覆的禱告着死後的祈禱「Kadiś」那靈魂便將一直的飛上天了。

於是我便以為靈魂是一隻鳥……

有一次，一位助教從學校帶我回家時，離我頭上極低的飛過幾隻鳥兒，『靈魂飛了，靈魂飛了！』我唱了起來。

那位助教看着我。

『蠢子！』他對我說，『那是鳥，單純的鳥！』

後來我問母親說：『怎樣能知道靈魂與單純的鳥的分別

呢？』

十五歲時，我已學那有艱澀註解「Tosfot」「Mharŝo」的法典，而且是在有名的 Melamed 左拉汗．捻那裏。(註二)

到現在我還不知道他的名字眞的叫捻還是學生給他起的綽號，因爲他常常忍心的捻人……

他不等到人家『値得』捻的時候捻，他總是先期付與。『祗要你一提醒我』他屢屢說『我已付給你應得的分量了！』

他一捻人家就看見那個世界的死婆婆了。但是他同時說：『不要哭，不要無謂的哭！我不過捻你的身體罷了，並非捻你的靈魂。靈魂將來墳墓中的蟲若是可以少吃一點，於你有什麼害處呢？』

『可是魂靈是什麼呢？』我問。

『抽象性！』Melamed 回答說。

左拉汗捻非常憎惡他自己的妻子，但是因這緣故，我們學生却反而愛她，她好幾次從 Melamed 的手中將我們救了出來。

尤其是我常得她的保護，當 Melamed 向我走來的時候，她喝了起來：『兇手，你要那孤兒的什麼呀，他父親的靈魂會向你報仇的！』

我記得有一次，在冬天的晚上，我從學校回家，全被捻過的皮膚凍得發抖了。

那時我眼望着天，傷心的哭着請求說：『媽媽！給我向左拉汗捻報仇！……世界之主呵，他要我靈魂的什麼呀！』

他祗捻我的身體──關於這事我忘記了！

然而，左拉汗捻當節期日閉了法典書而開始講歷史的時候──他完全變成別一人了，他的口音響得比較的好聽，他的臉上隱露着甜蜜的微笑。

他對我們講世界的統治者怎樣的從他自己的寶物中選出靈魂，怎樣將靈魂吹入身體中。於是我私自的想像，以爲萬能者的寶物裏的靈魂，如同我母親店內所擺的商品一般，在各種的匣子內，紅的，綠的，白的，藍的：繩子連繫着。

『上帝選出靈魂，』Melamed 講，『指定她於這罪惡的世

界時，靈魂戰慄而且哭了……」

後來安琪兒進了母親的肚內，將 Torah（註三）教給靈魂。但是到了最後的時間，生產之前，安琪兒在靈魂的鼻子上敲了一下，靈魂就一切都忘記了。

『因此，』Melamed 說，『凡希伯萊孩子的鼻子下，上唇上，都有一條畦。……』

就在那一天我們在城後溜冰。我看見基督教友楊戴克，華綺釆克和姚謝克的上唇上有一條和我們完全相同的畦。

『姚謝克！』我放胆的問，『你也有靈魂嗎？』

『不是你的事情，』我所得到的回答。

除了那位正教的夫子，我還有一個教師。我在他那裏學寫信。

城裏的人都說他，而且判斷他是一個異教徒，我的母親請求他不要教我異教的書和知識，只教我寫信……

然而我不知道他畢竟依了她的請求沒有。

當我對他講那上唇上的畦的故事的時候，他發怒起來了。後來他又大笑着說：『癡子們當然對你講那種故事。』

他鎮靜了，坐下來，擦着眼鏡，撫愛我似的對我說：

『不要相信那種蠢事，我的孩子！』他對我說，『你仔細的考察過那些基督教友嗎？他們的名字叫什麼？』

我將名字一一的告訴了他。

『唔，』他問，『這其中有與你不同的一種眼睛，不同的一雙手，一雙足或不同的肢體的人嗎？他們不和你同樣的笑嗎？當他們哭時，他們的眼淚和你的不同嗎？為什麼他們能沒有和你一般的靈魂呢？所有的人都是一樣的。小孩子們是一樣的，同一的上帝是他們的父親，同一的地球是他們的國土！真的，現在的人民都互相仇視着。他們都各自的想，以為他們自己是所有別的人民的花冠，以為上帝只想到他們，但是我們希望較好的時候，較幸福的時候的來到，那時所有的人都認同一的上帝，同一的法律。那時我們神聖的預言者的話將實現了：所有的戰爭都將停止，嫉妒與仇視都將隱滅，人人侍奉同一的世界之創造者，如所記，「知將從錫安（Ciono）出來，上帝的道將從耶路撒冷出來了！」……』

這些話我在祈禱時記得。

那位教師還說了許多，但是我懂得很少；我不能相信，『哥夷』(註四)也有智慧和靈魂，所有的人都是平等；我知道我的教師是異教徒，他不相信上帝和救世主。

我注意一件事情，而且將他裝入了腦中，以為在救世主時期裏，所有的人民都將來求我們的訓教了。那種時期我覺得已很近。所有前救世主時期的徵兆開始出現了：在但以理書的某幾章中，有人發見了好些論證和有力的諷示。從愛來剌以色列 (Erec-Israel 以色列國土即 Palestino) 那裏傳出來一個明白的消息，說那一年豪狗已不再到聖屋的西牆來了，(註五)大家每天真的等候着救世主約瑟 (ben-Josef)。大家仍納貢稅。救世主來時——他會記得要求那種瑣事的！

婦人們受到最不幸的譴罰了——就是為了沒有人修理，公共浴堂的天花板腐爛了，落下來時壓死了一些正在洗澡的婦人……

婦人們已開始呼號，阻礙教堂內的祈禱，不讓人家祈禱，直

至人家湊合了一點錢去買新木料及棟樑。一切都已預備好，但是大家還不肯雇木匠——可惜化費些盧布！

我相信，在最短促的時期中，那個有意害我，當我溜冰時將脚伸出來把我跌了一交，幾乎撞斷了我的頭頸的姚謝克，那個每次對我伸舌頭的華綺釆克，那個用十指指着長鼻子給我看的楊戴克——這些人統統要來對我下跪了！

那時我這可憐人的憐憫者將不提他們對我所作的兇惡，我將講給他們聽，我將使他們接近，講救世主的所有的祕密和事情給他們聽，好讓他們知道救自己的靈魂……

『新年』，有人對我說『你有一位新 Rabi 了』(註六)約瑟，我的新 Rabi，人家對我說，不捻人且不無故的打人。

Rabi 約瑟是一個高長的猶太人，眉毛很長，將兩眼遮得不大看見了，有長的白的鬍鬚，走路緩慢而且低聲說話也低聲，彷彿一切都是祕密似的，上上下下的搖着頭，揚眉，蹙額，手插在黑色的布帶下。

他說出來的每一句話，在我看起來好像是天上的回音。他

祈禱時，便戰慄起來，正如人家所說，如魚之得水。

我驕傲，做 Rabi 約瑟的學生，

還不到赦罪節，我就有和約瑟談靈魂的機會了。

『靈魂』已成爲我思想的中心點，甚至一分鐘也不會忘却……起初約瑟譏笑所有的人民和友誼，將我擲入了『被舉』的功名心：

我們猶太人忍受譏笑和各種的不幸不是無謂的。『父親打他所愛的孩子，』是好讓孩子願意了解，好讓孩子受高尙的教育。

『但是我們希伯萊人的靈魂也不是統統一樣的有卑賤的，單純的靈魂，例如左拉汗捻；你的敎師，異敎徒，有惡鬼的靈魂。有偉大的靈魂，極偉大的靈魂，如最白的粉一般鮮明的靈魂。』

關於靈魂的大小，我能了解的很少，我只推測靈魂的分別如裸麥粉和小麥粉和人家買去做安息日糕餠的麥粉的分別一般！

『但是主要的』Rabi 約瑟說，『是煩悶與苦惱。一個靈魂也不會失掉，所有的靈魂都須到他們從前入世時所在的階段上去，他們祇用煩悶與困苦洗滌；世界的創造者給我們以困苦，好讓我們記住我們並不比肉和血，粉碎的瓶子，什麽都不是，上帝一看我們，我們就如沙一般的紛紛從地上落下了……但是在那一個世界裏，也有人洗滌我們的靈魂。』

於是他講給我聽人家在地獄中如何對待那些不幸的靈魂……

在節期中，我足有時間想這件事情。

有一次夜間我做了一夢，我是在『那一個』世界。我看見安琪兒們怎樣的將手從天上伸出來捉那些從地上的世界回去的靈魂。安琪兒們在選擇靈魂；他們將淸潔的，雪一般白的靈魂放了出來，靈魂就如鴿子似的一直向伊甸園飛去。他們將齷齪的靈魂集合了一堆，丟入海中，海中站着有黑手的黑色安琪兒，他們洗滌那些靈魂，隨後就用滾水湯在又大又黑立在地獄的火上的鑊子中煮。

從靈魂的身出上搾齷齪的東西時，安琪兒就用熨斗燙他們——可以聽得見靈魂的哭叫聲從世界的這一端到世界的

那一端。

在許多齷齪的東西中，我忽然認出了我教師異敎徒的靈魂，人家將那一個靈魂洗了又洗，洗了又洗，但愈洗愈黑了……

於是安琪兒宣布說：『這是那個教師，那個異敎徒的靈魂！』隨後那個安琪兒向我轉過身來，怒氣冲冲的說：『若是你將來也在那種路上走，這個教師走過的那種路上走——你的靈魂也將這樣的黑——末了且滅亡！』

『不，不，我將來不在那種路上走！』我朦朧中叫了出來。

我的母親叫醒了我。

『什麼呀，我的寶貝？』她吃了一驚，向我說，『你渾身都是汗了！』

『我是母親，在「那一個」世界裏！……』

早上她追究我看見過父親沒有。我說：『沒有！』

『可惜，』她遺憾的說，『不然他一定會叫你帶給我一點什麼的。』

我非常的想救那教師，尤其爲了他的女兒格恩。我將我的夢講給她聽，但是有什麼用呢？——她不相信夢，她譏笑夢。

我看見，我明白我那教師已是永久的沒有希望了，我必須避開他，不然——他會使我的靈魂，使我的青年的靈魂也滅亡的！

我好幾次想告訴我的母親，他是誰，但是我竟一次也不曾完成我的意向。

我好幾次張開了口想說，但我每次總好像覺得格恩在我母親背後對我伸着又白又豐滿的手，做着眼色，彷彿說：『不，不，不要說！』

她那眼光的請求，在我比我的虔敬還强有力，我覺得我爲了她不僅可以赴湯蹈火，而且入地獄也可以。可惜母親和所有的親戚都不相信我可以做什麼偉大的事情……

我十六歲了。媒人們已開始以定婚的事來麻煩我母親。但我還有孩子氣。過了赦罪節，我在會堂裏檢集了一些點剩的蠟燭，隨後，在學校裏一面讀書，一面在桌子下兩手揑着蠟……

『現在讀到那裏了？』有一次 Rabi 約瑟出我不意的問

着我。

我深思了一會，苦惱的將五指和蠟統統放在gmoro(註七)上面……

自然，我得到了應得的分量了，但是我還是繼續的揑。

我最歡喜的是用蠟做我所要做的時候，我覺得我統治着什麼了。

我用蠟揑成一個人頭，隨後就將人頭揑成一隻猫或一隻鼠子，連上兩隻鼠子，揑成了一隻鷹，最後便將猫鼠鷹一起揑成了一塊糕。但是我本身也是蠟的一種……Robi 約瑟那教師，揑我，母親揑我，誰願意揑誰就揑。

格恩完全融化了我了！……人家揑我如揑蠟一般，這使我痛苦，使我大大的痛苦！

我記得很清楚這使我痛苦，但這並非這樣的關係於我本身，不過關係於靈魂……

我的同伴都譏笑我，他們給我起了一個綽號『靈魂人』。我所受的苦惱之多，正如那種名字的蠢。

我但求禱告重覆這一章『救我們上帝，醫我們上帝！』我盛怒的請求，但不是想身體，是想靈魂，

『世界之主呀，我青年的靈魂！』

『這個是「靈魂人」，』有一個人譏笑的指着我。

我日夜是這樣的受苦。

人家將格恩看做聰明人：她的父親叫她不外乎『我的聰明人』。

鄰居的女人們都以她是一個伶俐的人，常說，『若是她的虔敬如她的聰明——她的母親在伊甸園中就快樂了』。我的母親也常常稱讚她，說格恩若是煮肉時稍微 kasere (註八)一點，她就要她做媳婦。

有一次我到學校裏去，教師不在，只有格恩一個人在那裏。我忽然想同她商議靈魂的事情。

脚抖顫着，心跳着，我低着眼睛，問道：『人家說，格恩，你是一個聰明人，我求你告訴我，靈魂是什麼呢？』

她微微的一笑，回答說：

『我什麼都不知道！』

但是她忽然悲傷起來眼淚在眼中出現了。——

『我記得』她對我說，『母親活着時父親常說她是他的靈魂……他們非常的相愛！』

我不知道那是怎樣發生的在那剎那間我忽然顫慄的握着她的手問道：

『格恩，你願意做我的靈魂嗎？』

她極低極低的回答說：『是的！』

我多麼幸福呵！

有幸她是一個單身的女子，我是一個單身的男子，我們倆都是孤兒因此我們更容易完成我們的事情。有幸，那教師巳聚集了二百盧布，如聚嫁奩一般這些錢我母親的店裏很需要。有幸，人家已開始照着虛僞的名譽當我是一個異教徒，因此沒有一個女子肯和我結婚都不理我母親。最大幸的是我竟想到託千派去作合。那個女媒人如機器似的會說話，能連合東牆和西牆，我許她另外給她一份贈品……然而我的母親怒我了，哭着說：『呵，若是你父親現在看見我娶了一個什麼樣的媳婦他還須羞死一次！……』

於是我想出了一個方法。有一次夜間我又叫了起來，說我是在那一個世界裏但這次對母親帶來了父親的敬禮，說他允諾了我的婚姻……

我便得到了一個新的靈魂……——

(註一)希伯來人死家屬後七日之風俗。

(註二)希伯來宗教書之教師。

(註三) Torah 摩西律法書第五這段係希伯來典子的傳說。

(註四)非希伯來人。

(註五)西牆當第一聖屋爲巴比倫王尼布甲尼撒所毀後尚存。

(註六) Rabi 是猶太講法博士之尊稱。

(註七)法典書之一。

(註八)儀式的虔潔。

俾萊芝 (J. L. Perec) 的作品在小說月報上已有人介紹過，這一篇由世界語本希伯來小說集譯出，係『萬國世界文學』叢書之九，一九二三出版，諾趣尼克 (Is. Muĉnik) 譯。

——譯者附記——

沒有能力者

日本武者小路實篤著

仲雲譯

人物

先生

A

B

X

小使

時間

一九一四年秋

布景

寄宿舍的一室。有年約十七八的A睡在牀上。枕畔置藥瓶及水果，這時正是早晨，陽光自窗外射入，照在A的身上。A默然凝眸沉思。先生(年三十二)登場。A起身迎接，先生微致答意。

先生　請睡着吧。

A　多謝你，已經好些了。

先生　不覺着熱麼？

A　是，不覺着什麼了。

先生　(以手撫青年的額)好的多快呀。咳，今天請靜靜的睡一會兒。

A　是，多謝你。

先生　昨天好似很苦痛的，今天想已精神回復吧。

A　正是，昨天覺着好如無可救藥似的，但是今天已精神很好了。我現在還想起來呢。

先生　起來沒有什麼麼？

A　不過稍覺頭暈吧了。

先生　那末還請睡着吧。

A　可是失禮了。間昨天我做了一個可怕的夢呢。

先生　什麼夢？

A　似乎有一個朋友告訴我說德國已

打進日本來了。這時，我便聽見槍礮的聲音。心想他們已進迫東京了。我正慌慌忙忙的想作逃計但是已不能逃了。大隊的人們都紛紛擾擾地逃着，我剛想和着同走那知德兵却已放着槍從後面追上了。我到底逃不了，無可如何，只得跪在德兵的面前求命。正在這個當兒，我便一驚而醒，身上濕透了冷汗。但是比利時人却被他們生生的處死在眼前呢。我心想到這裏，便不禁難受起來。覺着人們到底爲着什麽而生呀，但兀是不能明白因是心裏很爲煩悶。不知先生可也有這種事麽？

先生　有是有的。有時我想到人們的生或者也不因着什麽。實則我們既不是爲死而生，也不是爲必生而生，正如熟睡的時候，突然間被父母喚醒一般。那呼喚的既不知道爲什麽呼喚，那被喚醒的也不明白何故要被喚醒。

A　這樣說來，那末不是很可令人煩悶麽？

先生　也沒有特別可以煩悶的地方，你現在想已精神好了吧。

A　精神是精神，細想起來，這總是令人短氣的。

先生　雖是有令人短氣的地方，但在這個時候，我們便會發見愛，我覺着這個世界，雖只是居住着煩悶的人們。而我的心裏正在想給這種人以慰安呢。

A　眞的都是煩悶的人們。

先生　所以大家都面向着死。蘇格拉底說，人們當生時，即受着死刑的判決，眞是這樣的。不過我們不入牢獄吧了。能給他人以愛之力吧了。

A　眞是這樣的。但是我們也有不怕死的時候。

先生　什麽時候呢？

A　就是日本被外人侵入的時候。譬如聽到了京都大阪都被敵人奪去了，我們的同胞被人殺了，被人羞辱了的時候。

先生　正是。不過革命黨人們若一聽到同伴被殺，那恐怕還更要奮怒呢。

A　可是K等被某國殺了的時候，他們的同伴却毫不奮怒呢。

先生　那是大概因着K等愛之力微弱。而殺的方法也高妙，所信的主義也不堅深的緣故吧。雖是這樣說，但對於人們的心，總能使之覺着震驚，不能說是完全沒有効果。我們從前固是比現在更抱愛國主義的人；但是就在現在怕

還要稍感到震驚呢。

A 眞的如耶穌處死在十字架的事實與人類以莫大的震驚的。

先生 有些人，就是知道這事實的人們，眞的大家都受着震驚。就人類現在煩惱的問題而言，耶穌也煩惱着的，但是只有他能把這煩惱與以根本的解決。

A 你想耶穌的教義能够實現麼？

先生 以我想來，恐不可能，因此我很覺的難受。

A 先生對於戰爭，大概是反對的吧。

先生 在一般的情狀中是反對的。

A 那末對現在的戰爭怎樣呢？

先生 那是大反對的！

A 那末爲什麼不反對呢？

先生 因爲自己沒有反對的權能。（間）我乘着自己的意說了一大串話，對於你的病體實不相宜，眞失禮了。

A 不！請再稍談一會吧。我不明白的事，還多着哩。

先生 就是我也有許多不明白的事呢。

A 但是我聽到了先生的話，我眞欣喜到萬分。

先生 我知道的固然是不必言說，至於那不知道的則還請你竭其一生的思考着；我也把這應想的事考究着。

A 這事我能够做得成功麼？

先生 能够成功的，因爲你是對於不能的事也要考究的人。

A 我對於沒有什麼用處的事，眞是常加考究，但是終要受父母的斥責。

先生 凡對於看似沒用的事，能一逕的考究着的人，不論一國，就是一民族也必須有這樣的十人，要這樣才能將人類的意志傳於民族，把民族的意志輸之人類。

A 不知我可能變成這十人中的一個麼？

先生 據我想來是一定能够的。只要能够有堅忍力，並且能會成功吧這樣的自信着。

A 先生！一定能成功麼？

先生 只要能會成功吧這樣的想着終會成功的。

A 先生！這是一定的麼？

先生 眞的，在我所知的這樣的人中，却只有你和B君吧了。

A B君也能够麼？

先生 只要他有這意志。

A 我想B君聽了這話，不知要多高興哩。那末我們二人就成功給你看吧。

先生　但這並不是安樂之道而爲勝利之道，且勝利也非是容易得到的。

A　是的，我想如能堅忍不拔，當亦不弱於人，况此外若再加以用功。

先生　通常當就人類的立脚點着想；最好還是就自然的立脚點着想。但是強烈的愛實爲不可少的東西；此外如對人的憐憫也是不可少的。

A　請問最好是讀什麼書呢？

先生　只要能就你歡喜讀的書讀便好了。

A　請問先生，你是讀了什麼書而自覺的呢？

先生　是托爾斯泰的書。人若讀了托爾斯泰的書則能覺到這樣的生活着，實不啻是一個罪人。且能把不做能做的善事就是罪惡等語令人深印在頭腦當中。似乎他人的不幸，自己亦負有責任似的。蓋自己一言一行的不合理，實足使他人陷於不幸的法則之下。因此，能使人在心底感到自己安適的生活，實由強迫他人過分勞動而來。所以我覺着我的生活眞是可恥呢！

A　那末應當怎樣才好呢？

先生　至於眞正的方法，我却也不知道。

A　據托爾斯泰的意，不知怎樣是最好呢？

先生　他說財產當分之農民；當拒絕兵役；土地私有是應該反對的；當愛你的敵人；有人加害於你，你不可反抗；當禁吸煙酒及肉食；色慾有背於人類的愛時也當禁止；你當赦免他人的罪惡，至其餘的話我一時却記不起了。

A　兵役這件事，不知先生的意見是怎樣？

先生　對於這件事，我的答語殊覺可恥。

A　但不知到底是怎樣？

先生　就是被徵要去的時候便去好了。惟從此當愛你可愛的同伴們。

B　如果遇着了不知愛的，那末怎樣呢？

先生　那末就不愛他好了。總之，切不可超過於你內心之愛以上。

A　請問你對於戰爭的意見不知是怎樣？

先生　也仍是不得不去則去好了。但是最好要能就此生出自己內心之愛。我對於現世的制度，殊不以爲是最好的；可是要怎樣的制度才是最好，那我也不知了。總之，最好惟有各人培養自己的能力以待有用的時候——只靜等着那機會的來臨。等到機會來了，那末

當從容不迫地以着手想做的事。猶如互相戀愛的男女似有一種什麼能力禁止他們的互相擁抱這時他們只有靜等着相擁抱的機會等到機會一至，那末這種禁止的能力便會摧毀無餘。從這種種的方面看來，我們實應靜待着，努力以赴這某種理想。所以爲充裕這種能力起見我們當逐漸的準備着，以建設『神之國』於這世界爲我們自己表現的最終目的，實則所謂『神之國』固在我們一般人的心裏呢。

A　沒有這『神之國』的人或者也有吧。

先生　人們即至沒有意識，也都有一種希望。如果沒有了這東西，那末眞是一個廢人；但是人們却不是由此而成功的。因此，他們都覺着疲憊。蓋人要是沒有這種東西，那末他胸中所懷的理想境一定汚穢齷齪。我就是懷這汚穢空想的一人。在少年人的前面說起來眞慚愧得很。一般的人們對於勞動多不願意去做，希望過奢華的生活；對於女子，直不視爲人類而爲玩樂之具。不過既然視爲玩具，那嫉妒的心思却仍包含着不能屏除。那些行樂的人，甚至爲着嫉妒，不惜危其自己的生命以殺害他人。在我現今的理想境中，男女的關係眞混亂到極點了。大家都飲着酒，幹那卑鄙的事而恬不知恥。對於那說這不是眞正的幸福之人，大家的心中都存着嘲笑的意思。對於傲然請問的言辭，則竟至都願拚着生命與之爭鬥。無論什麼地方的國民都戰爭呀，怎樣戰爭呀的喊着；政府亦似乎戰爭麼，平和麼的說着，卒至大家都狂叫着戰呀，戰呀！戰爭之力乃超過自衞本能以上了。

A　那末要怎樣才好呢？

先生　這是一個你自己應該加以思考的問題。第一我們自己的心中不可不有愛的發生，像無意義的誤解和恐怖，當力加屏除。若是則我們各人的心中，便會有『神之國』隱於其間了。

小使登場

小使　有信來了。

A　噢！

小使以信與青年。

A　失禮了。

先生　你請看吧！

A　（對作退場狀的小使言）B君如沒有事，請他到這裏來。

小使　知道了。（退場）

青年閱信。

A 吃驚狀 先生！C君陣亡了！

先生 眞的麼？

A 眞的是這樣的寫着！

先生 眞是令人難受的事！

A 先生，不知C君是爲着什麼死的？爲國家麼？難道現在的戰爭也是爲着國家的麼？

先生 C君不是國家主義者，對於這次的戰爭，至少是不贊成的。先前我碰着C君時，他說這次的戰爭是不至於死的。並且還笑着說如果這次戰爭死了，他是很不情願的。

A 本來這次戰爭，總理大臣也說是非全國一致的。當然所謂全國一致實是必不可能的事，無論什麼國家總有少數的非戰論者的。

先生 正是！

A 不知戰爭的事還是輿論有以致之呢？抑還是政府造成的呢？

先生 你以爲是那一種所致的戰爭好呢？

A 都是不好的，但不知先生的意見怎樣？

先生 我的意思也和你一樣。對於還是戰爭好呢，還是不戰好呢，這個重大的問題殊以爲非片刻之間所能決。至若現在的戰爭，我以爲至少當是沒有什麼意義的。

A 但是C君却就死在這無意義的戰爭中了。

先生 正是。

A C君不是曾說死是不情願的麼？

先生 正是。

A 但是到底死了。

先生 正是。

A 這是多悲慘的事呀！怕不是沒有法子一語所能道盡了吧？

先生 正是。

A 眞令人難受！

B登場。與先生爲禮。向A言。

B 你好了麼？

A 大體好些了。

B 那眞令人欣幸。

A C君戰死了呢。

B 哎！C君戰死了麼？

先生 正是，爲名譽而戰死了。

B 眞的麼？

A 眞的。

B ……。

A 怎麼樣？

B 我聽到這話，覺着活在世上眞可悲

得很。

先生　爲什麽呢？

A　難道先生不作如是想麽？

先生　不作如是想。

B　這不是很令人難受麽？

先生　但是也有不覺難受的時候。

A　正是，也有不覺難受的時候。

B　我在平心靜氣的當兒，也覺着有這時候。

先生　爲什麽呢？

B　C君雖是不願意赴戰爭去的，但是已人死不能復生了。

先生　正是，正是因爲是國民，所以不得不去的。

B　我們要是身當C君的境遇，出去赴戰，那是死了也未可知的。

先生　爲什麽會這樣呢？

B　這事想先生當已知道了。

先生　但是你還兀的生活着呢。

B　不過偶然的生活着吧了，總不能說是必然的生活着的。

先生　正是。世界上可以說必然的生活着的人眞是一個也沒有，大家都不過偶然的吧了。同樣，大家也都是偶然而死，沒有一人可說是必然而死的。

B　靜心而思，那末先生可是生活着的麽？

先生　靜心而思麽？但是仍舊不能明白。不過生活着的確是一種事實吧了。我想你不見得以C君之死而自殺吧？

B　自殺是沒有什麽道理的。

先生　正是，正是！

B　實在平心的說來，還不能說是生。

先生　正是，平心的說來，說是生着實在僭越的。

B　先生，那末不是很令人煩悶麽？

先生　煩悶的時候也是有的。

B　不知煩悶到無可自解的時候可也有麽？

先生　這樣的時候也是有的。

B　先生當那時候，怎樣辦呢？

先生　只有竭力地忍耐着深思着。

B　想什麽呢？

先生　心想世上的人大家也都是煩悶着，不知怎麽才能得到幸福呢。

B　那末據先生的意見怎樣纔是最好呢？

先生　我也想不出怎樣才好。但是我自己知道應做的事，——就是自己當做一個正人。所以我竭力想自正人們的心，以鑑我自己正直的心。現在日本可

作照鑑的正直的心，可說是沒有。在與日本文藝相近的我們，所表現的也是不正的心。因是，我覺的很爲煩悶。一般人都想深切地明白自己；但是沒有立於這種可資借鑑的鏡的前面的機會。我心裏想做這種的鏡子；因爲這樣可得正人們的欣喜。我現在已和這般正人爲友了。在世界上，正人雖殊不少；但是那種人大家都孤獨地以爲無用於世。而父兄們也以這種觀念教其子弟。不過正直的心對正直的心總有一種希望；因此，遇到正直的心時能令人欣喜，譬如太陽能使一切事物都有美色。得人贊嘆一樣，正直的心能得一般人正直的心都覺欣喜。在這瞬間時，故我不覺煩悶。常喜極而涕，似乎對一種不可知的某事物含着一種希望。所以我現在的心不覺煩悶了。但是一想到C君的事心裏總有點孤寂。耶穌曾說：『當以死人葬死人』，這種極悲慘的言辭出之有一切權威的耶穌的口，眞是當然的。我們對於C君實在缺乏愛情，在心中殊覺不安。我們現在雖無強烈的要求的事；但是心中總覺有所空虛似的。心裏想生出權威來，但仍是不能。這便是我們因沒有能力而煩悶的緣故。所以與其說煩悶是由於人的生着，還是說爲着自己心中有空虛之地的緣故。換句話說，就是有缺乏能力之地的緣故。

B　這樣說來，我們對於C君的死，難道眞是漠不相關的麼？

先生　對於C君總有一點悲痛之情，本來一般愛C君的人當然要悲感無已。但是我們對於他人的死，心中總覺着很冷淡吧。世界每日所死的人眞何可勝數。要是世界上的人都如死者的親族般地悲哀哭泣，那末這個世界簡直是爲着哭泣而有了——不，也不是爲着生而有的。因是；我們對於自己的本務，實不應放棄不爲。

A　但是，先生要是你一想到我們出去戰爭則一定不免於死的時候，那是怕更要傷心吧。

B　是，我的意思也正是這樣說。（作親切狀）先生想在欺騙我們吧。

先生　（微笑）不欺騙的你們對於戰爭能覺到深刻的不安，且以爲一往戰爭必無生還之望，我對之很覺欣喜。因是，我想你們最好當努力於謀眞正的和平，爲我國的先覺。譬如醫生有種種的專

科，同樣社會的病症也必需有種種的專科才好。對於根本不正的則怒之，對於悲哀可憐的則愛之，就這相同的點看來，對於勞動問題，婦女問題，既非費一生的精力以研究之不行，就是和平問題也何嘗不須費全生的精力；雖其根本不過一事，然若不加以專門深入的研究，則仍是不行的，因為其中有許多實際問題包括在內。我們對於各自的家族，常格外關心，同樣勞動者對於勞動問題，女子對於婦女問題，恐懼戰爭者對於和平問題，亦似乎非循序漸進的加以徹底的解決不行。

先生怎樣呢？

先生　我對於一切的人們常想以愛，執着，和養生自我的能力給他們。

B　先生在說笑吧。

先生　微笑　也許是的。

B　所以對於實際問題不着邊際，只說着理想的事。

先生　也許有的。可是我對於實際問題雖無必須研究的心，我却要造就一個對實際問題非加以研究不行的人給你看呢。

B　是誰呀？

先生　微笑而言，但含決意狀　那就是你！

A　正是，就是你！

B　赧然下俯其首

先生　你是一個靠得住的人，並且你所生的家境也不如我們般毫無能力的。我從小以來只是想像地生活着，而家庭方面也不強我做實際的事；但是你却不是這樣。A君却正是我的同伴。他是不得不研究文學的；至於你則境遇方面，生理方面，似非研究實際問題不可的人。就經濟上言，我是一個沒有能力的人；但是在你却很容易得到勢力的。

B　先生，你可是輕賤政治家麼？

先生　正是。沒有自由，不能照他的意思和人云亦云，沒有主張的政治家，我是輕蔑的。因為他們是太虛偽了，太無知識了，太不要廉恥了；不，而且也還是滑頭和奴隸。雖則有許多場合似比一般所說較為真實一點，不至毫無主見，稱作這樣似太惡毒一些。但就對於人類沒有愛的觀念一事，他們殊無受人尊敬的資格。

B　但是現世的運命却付託在他們的手裏呢。

先生　正是。

B　所以我想監視他們的行動，在人類與國家的調和上加以批評。

先生　那眞好極了。

B　因是我想發起一種報紙或雜誌；現在我正在找尋同志呢。

先生　以你這樣具有大的財力，這事眞好極了。

B　在報紙上我自己想擔任做論說，請A君擔任小說，但不知先生肯擔任一些麼？

先生　好的。

B　近來的報紙上的議論，眞太無力了，見之殊令人不歡。如責罵反對黨時雖則有大可訾議之點，但並不極力地掊擊。

先生　那末你打算怎樣掊擊呢？

B　對於對手方面能不管一切的，那便好了。

A　有趣得很！照你這樣辦理，那是大概的人在社會上都要站不住了。

先生　你當努力幹去才好。

B　正是。我想把記者分布日本各地，並使用探訪的人。我當一息不息地努力着，以採集一切材料，而活用於實際問題上。可是我覺得現在那無害於世的人却也不少呢。

先生　那是你必至遭一時的失望。

B　先生，爲什麼呢？

先生　因爲你太現世的了。

B　世界上有這樣的一個人，想也是很好的吧。

先生　好是很好，可不是太偏於破壞了麼？這樣一來，必定要樹敵於人而自己也勢必至捲入旋渦了。

B　我對於自己能力所不能做的事，則去求同伴的帮助，但是終不能把自己的意志屈服於人。至憤怒不正的事，愛憐一切人類，我當永世記着。正的事情固須愛，但不能以此爲方便的手段。至爲養成勢力起見而戴正義的假面具，固然不行，就是奴顏婢膝以諂媚人，我也是反對的。

先生　但是爲求克勝敵人起見，有時也要從權的。

B　那不要緊。我祇感到人類的意志，實是最可恃的東西，我不做反於時代的事。我只希望着想做國民的良心，造成一種健全的有理性的新聞。

先生　你的意思，不知可願意當議員麼？

B　在現今這樣的議會我似不願當，但也沒有絕對不爲的意思。

先生　祇不要忘掉自己的主張，那就好了。

B　一面我藉此造成眞正的贊助者；一面則藉此以消除外人對我們的誤解而謀意志的融和。

先生　可是要不可求成太急才好。

B　當不急求其成。問剛纔先生說我一定要遇着失望，可是麼？

先生　說過的。

A　先生所說，就是他在失望之前，所有意見正和你相同。

先生　就是這樣也未可知。

A　但是B君在用人方面眞是上手，不像先生和我似的，而且在能力方面也大不相同。再者，B君旣有多金，而性質又是凡想做的事無論如何非做不可的人。B君對於社會主義者雖加以非笑，但是對於現世一切勢力的關係却是非常熟悉的。他眞是一個凡要做的事，遲早總要做成的人。

B　先生，凡是我想破壞的東西，無論如何我總要像白蟻似的想方法去毀滅牠。因爲我是沒有能力的，所以我不想在敵人堅閉着的城門的正面去施攻擊。

先生　難道你不問一切手段麼？

B　講到手段，自然要採最好的。但是當時機未至時，却也不一定要最好的。至在自己的力量未能克勝以前，那末只有靜默着努力準備；這點是和先生所說的相同的。不過先生所用心的祇是人們的心的方面，而我則在人們的境遇方面吧了。

先生　……。

B　我記着先生曾在某篇文字中說現在的窮人若變爲富人，那就是現今的富人了；現在的富人若變爲窮人，那就是現今的窮人了。可知人們實無所謂優劣的。我對這幾句話雖非常贊成；但是那個貧富問題總是不能忽視的。我自己每一想到斷食的境遇時，輒覺慄然而懼。心想我要是身處在這種貧無立錐之地的境遇，那末唯一的自救方法，實祇有竭力積聚金錢以期早爲自由之人。所以由此以觀，一般社會主義者的所謂貧富問題，也不是無理的。

先生　這事我也承認的。

B　可是說的太寬心了。

先生　你的所謂寬心氣長，我想還是說沒有力量好吧。因爲我現在還在等待他們從內心發出的能力呢。

B　但是一定要造成從外部來的更大的力才好呀。

先生　不過這種能力，我還沒有。

B　眞的，現在還沒有這種能力。這也許就是先生及A君的神經過於銳敏，而與我相異的緣故吧。如先生所思慮都是徹底永遠的事。我們當疲憊時，一想及先生便會振興起來；正和草當枯萎時一遇朝露便會生氣盎然一樣。

A　B君，你把先生比之草上的朝露，那未免令人不歡了。

B　並且我的辦法是一種危險的辦法，是不能成功也未可知，因爲這個世界是全在有勢力的。現在請先生和A君替我注意着在世上造不成勢力的事，並希望你們替我注意那不潔的事。至錯想和以惡治惡的事也請你們注意着。在先生心中所設想的理想境中，留把人們比現世提高一級或二級，以建設正直的心之國。但是我內心的火是近於野心也未可知的，因此輒覺不能忍耐。我想在這世上占有勢力，我的一言能使敵人恐懼。我便藉此監視一切，見不正的事則直言不正，使這種不正的事絕滅於世界。但這是不能從我的感情上出來的，我希望要能夠發自人類的意志上才好。

先生　正是。若能照此以行，我眞欽佩得很。但是……

B　但是不太理想的了麼？自然這是我不想當即實行的，但是我總想把這理想進之實行。所以我若被徵去赴戰爭，我總希望着不至如C君而死。

A　你眼力太壞，不要緊的。

B　可是眼力的壞不過是偶然的呀。

先生　世上一切，那一件不是偶然的。但是求生的意志，却總不能說是偶然。雖則生活着是一件好事，還是一件壞事我不能知道，不過一個人而不能力謀生存，總不得不說是一種恥辱。

B　正是。

A　那末到底爲什麼生活着的呢？

先生　這樣說時，那末誰都要呪詛人生。也許我們是爲着隣人，或者說句僭越的話，有幾分自信是爲着人類而努力，於是我們便感到生着的權威。由這生着的權威的感到，所以我們不得不求生活。

B　正是。可是若國家對此加以禁止的時候，那末怎樣呢？

A　先生嘗說到不得不已的時候，那末

祇有聽國家的命令，可是麼？

先生　現在試以這次的戰爭爲例而加以討論，不知B君的意見怎樣？不去戰爭麼，還是希望給槍礮打死呢？若在我自己以爲把我殺了那戰爭便可由此終了了，那末我自己實沒有被殺的道理。雖則我現在還未能緊捉到眞理。但是總要竭力的以謀生活着。不管這是偶然的呢，或還是必然的。C君去赴戰的時候我嘗這樣說：我們不是神，也不是神的兒子，我們應當竭力以謀生活着。

B　這樣說來，C君是爲着生而赴戰的了。

先生　正是。

B　但是他畢竟死了。

先生　正是。

B　這樣說來，先生的意思也和普通一般人的一樣，不過沒有什麼權威吧了。

先生　正是，不過沒有什麼權威吧了。但是我覺得有一種爲普通人所感不到做不到的東西，所以常常有想壓倒這東西的意志。這便是大相逕庭之點。諺語說，蟻穴雖小可以毀千丈的堤防。在普通人對於這事恐怕恐連做夢也不會想到，卽使有一個蟻穴力乃可以毀千丈的堤防。但是我們却是想到的。我們一般都是不幸，遇到了不可免的事實而須死的人。不過在偶然生着的人們中，他們的意志是能繼承下去的。這並不是他們所想望的事也未可知。我們就是在未自殺以前也不想以自己的意志移植於他人心中；雖則人類都喜歡這樣。所以當一個戰士死了之後，人類就要求另一戰士。惟因人類無需這許多戰士，所以有許多人能安閒地生活着，——就是一般不感到和人類的運命有交涉的人。我們的行動雖和這等人相似，但能力方面就大不同了。他們的內心之火是暗淡不明，外面雖與我們相同，但我們的是熊熊地燃燒着的。這種火有燃燒他人內心之火的能力，所以一般人說我是有害於子弟的。但是我是決不要你們和我同其主義，因爲我本是沒有什麼主義的。可是我却和一般的教育家一樣，並不做消滅你們內心之火的事；而在想以使火不滅的油加入你們內心之火中。

A　正是，這種恩德，我們是永不會忘記的。請等着看我們事業的成功的時候吧。B君，你想對麼？

B 正是。一想到先生，如就會發出能力似的。

先生 我想到你們的時候，也好如會發出什麼能力似的。

（小使登場）

小使 X先生來了。

先生 請他到這邊來。

小使 是。（退場）

B 所謂X的是誰呀？

先生 是我的朋友。

B 那當然是朋友的。

先生 他是一個宗教家，今年正三十歲，大概總會做些事了。

A 可就是先生從前曾說及的這個人麽？

先生 正是。你們和他會會也是好的。

B 對於我的報紙，他能夠做些文字麽？

先生 （微笑）會做的。不過他的意見和你不同吧了。但是你若能想到他人是他人，自己是自己，那末你就請他做便了。

（時有足音跫然。先生起立迎接。門闢，二人點頭爲禮。）

先生 來得好！

（X登場）

X 我不覺想到你這邊來，因此便來了。這裏地方很好！

先生 好吧，我找尋了三年哩。這是X君。這兩位是我最有望的朋友A君和B君。

（相互點頭爲禮。）

X 噢！我從你的信裏，早知他們的名字了。（向A）可是有些貴恙麽？

A 已沒有什麽了。

先生 好久不通信了。

X 正是，因爲事情忙得很咳，據說戰爭已開始了。

先生 已開始了。我有一個朋友也因赴戰戰死了。

X 這樣麽？但是無論怎樣總還是死好吧。

先生 那末免太滑稽了吧。

X 也沒有什麽滑稽。我心裏只覺得現在的生命眞不值錢，並覺着性命也是一種不能過售高價的東西。

先生 你的思想眞奇異極了。

X 這也是當然的事。所以我與其爲社會改良家，寧願做一個宗教家。

先生 可是人們的生命賤了；宗教也沒有法子想的呀。

X 沒有這回事的。但是我所謂生命的意義是有些兩樣的。我的意思是指個

人生活於世的壽命而言，也就是你在某處所謂神與人的生命沒有什麼關係的那個生命而言的。

先生　那是我也沒有什麼不同意了。

B　先生的意思可是以為這個世界的生命以外還有一個生命麼？但是我却不相信這事。

先生　這話你且和X君談吧。他是一個想做現代的革命家的人，並且也頗有做得到的能力。

X　這樣麼這世界上有能夠說這話的人，我眞快活極了。

先生　至於我的教育方法是若有蟻穴了，則注意着不可錯過，漸漸地深入其中，到後來那千丈的堤遂被毀了。可是照B君的年齡看來，這話殊不相合；失禮了，請不要放在心上。

X　正是這樣。但是在眞實之前是沒有年齡的，正如和思想的武士事業一樣。當思想的爭論到激烈的時候，要是有機會是不能讓人的。你的意見可以為除現世的生命以外，沒有生命了，而我們的生命都是受這現世的生命的支配的麼？

B　正是受這的支配的。我們若死，那末世界便也滅了。

X　這樣麼？

B　在我的意見以為你至少是一個輕蔑世人生命的人。對於他人的死和苦痛所應受的良心的苦痛，則以為無足重輕而鄙棄無遺的。

先生　（微笑）咳，現在有這樣的青年，你想不是很可樂麼？

X　你的言語不錯，眞令我快活得很。我對於許多應做的事不去做，嘗以我自己沒有能力或和他人的運命沒有關係等語為自己卸責之辭，但是我的心裏也未嘗以為不可恥。雖然，我對於這些事，不論怎樣，仍舊要想世人的性命是賤如草芥的。例如說到地球上有多少萬人死了，但我的心却終不為動，而生存這世的勇氣，也毫不稍損。我們的心所憤慨的是現世以虛偽的事為眞理的通習，以能動的事實為不能動的事實，以毫無可恥的事為國恥，並以為不從事戰爭便無和平，國家也不能存在。

B　這話我也贊成，不過我的意思却以戰爭方面為最著重。

X　你要是不幹那猶如從卵外去碎蛋殼的事，我也完全贊成。我以為除打破

迷信，另給他們以眞正的信仰外，沒有別的辦法。

A 那是不成問題了。

B 正是。不成問題了。

A 你大概也贊成這點吧。

B 當然贊成的。

X 不過你的趨勢似乎一定要從卵外去碎蛋殼呢。

B 但是社會制度的成就，是沒有蛋殼這樣的完備的呀。

A 正是正是！

X與先生相視而笑。

X 我又給你們駁倒了。我對於你們的事是贊成的。不過個人要是把現世的生命看的太重了是常要趨於厭世的。爲什麼呢？因爲人們到底都是要死的，我自己也是要死的。自己死了之後，這個世界便也完了；只是你的意思不是這樣，就是我也不是這樣想的。所以我們應當以超於現世生命的東西授之他人。我們要是不能將超於自己的生命，他人的生命，國家的生命以及國民的生命的權威握住，那末我們在世上也不能得到生的權威。我們應當幹所謂正當的事，不應做那只便自己，或同件及國家的事。我們要是不能立於眞理之上，我們至少也應該立於正事之上。因看重自己的生命而恐懼十字架，那末我們的事便永永不會成功。不過我們現在似還不能捉住超於生命的東西。因着一時的興奮，就是我也有不怕死的時候。或者因勢力的強迫，和敵人不合理的舉動，而我自己則已到了無可逃避的地步，那末能挺身而起，毅然當前，也不可知；但這是無恥的舉動，我不願做的。因是，我所望的並不是這種虛僞的大膽。我們不可計較於因循方便的惡德，當立於有權威的眞理之上，那末就是家國有了敵人或者人民一時遭遇了災害也無所恐懼了。我因爲不能立於這有權威的眞理上面，所以當然是一個懦夫，在自己也不能感到權威；而在眞正的意味上，所謂罪，所謂愛，及死之恐怖等事也都不能感到。蓋我現在似尚不是一個宗教家呀。

B 你這樣說來，眞使我們慚愧的無地自容了。A君，可是麽？

A 正是！

先生 大家都是這樣的。不過我不覺得我們自己的要求是有分別的。所以最好是……

X　正是我們大家都想有某種事物，希望某事到某種程度，所以都感到煩悶。

先生　正是。因此便感到能力。你看！而且還很強的覺着，決不至故步自封，毫無進步。

X　所以在我們的內心似乎已生了什麼東西了。

先生　已到處有生着了，在寂靜的時候。我還可以感着。

X　正是。我也可以感着。

（小使登場）

小使　先生有信哩。

（以信與先生退場）

先生　（拆信）他也是我們的同伴。我對於我們的同伴，在一般青年前常叫作沒有能力的同伴。我們在想到將來一般青年確能成爲大人，那沒有能力者得變爲有能力的人時，我們真快活得要命。這是一個畫家朋友寫給我的。（誦信）『我近來因經濟稍見寬裕，心神亦稍寧貼，對於事務，亦稍覺可樂，但是事務之枯燥無味則實在和從前一樣。所畫的也不過爾爾的東西，所以我想做大一點的。常覺有能力不及的理想迫近我前，因是頗感痛苦。但事實如此，也沒有什麼辦法。且除漸次加以養成外，也沒有什麼辦法。不過無論如何，我們總是要生活到底的，雖則四圍都是不幸，我們處世總當抱幸福也許會來的觀念。這自然不是容易的事，但總不能因此便任之不顧。現在，狂風在外面颳着。世上一切正如被風吹着的東西。真的，連神也覺的痛苦了。不過我覺得，就是沒有這東西，世界上苦痛的事恐也不少吧。望你善保身體！我自己也於今夜就寢時祈求我自己運命的平安。但是心中總覺着忐忑不安，希望光明，對於事務也覺乏味。唉，因能力不足，致生恐怖，這真是悲痛的事！願惠我以喜悅！請常把我這心浸在這喜悅當中！我不知道要到什麼時這喜悅的光明才能照於世上。就是一點幸福的微光也是好的。請照在我們人類的心吧！我寫着不知不覺地變成詩的了。祝我們大家幸福！』（閱書畢，向X言）真的這種人類的不幸，我也未嘗不感到，竭力要想把這東西除去的人，我固知道其中有畫家，有小說家，有劇曲家，有詩人，有小學教師，有學問家，也有公司辦事員，但是都未成熟的，沒有能力的人；所以大家都感苦痛，想變爲有能力的人。我覺得他們

心中充溢着能力；因是我的希望也全在他們。現在日本所缺的東西他們却保有着。這其間所產生的東西，實比武士道還要美妙而爲日本人的靈魂。有了這東西，全世界人也許要驚奇日本心中爲什麼有這人類的本能。所以我覺得使世人知道在世界最野蠻好戰的國民當中，有一般沒有能力者依戀人類幸福和和平的觀念，爲人類的喜悅的事，一定是會來的。沒有能力的人也不常爲沒有能力者。我們也不必因狡猾的政治家之故致自己的良心被唾棄嘲笑了。現在我們一般沒有能力者都是比畜着的狗還要可憐的人，並且還都不是有意氣的人。所以這四五年來我們只能咬緊牙關默默地等着。因爲受冷淡儘管受着，無論什麼時，我們總不能惶恐胆寒於眞理之前。凡愛人類者決不至做隨隨便便空空洞洞的事。我們的心中都是有火的。總之，不致各隨己便的時候是會來的。眞理是不耐久受眞實的侮辱的。不過一回想到我們是沒有能力者的時候，則除培養能力外，殊無他法。因爲我們是不立在暴力之上的，但却是立在愛的上面的，而尤以眞理爲人類所要求的時候。

X　正是，我們都是沒有能力的人。但是當空氣從四方緊迫，或到神之國的道路明白時，這個時候……

（A突然以兩手掩面）

B　先生！你看A君怎樣？

（先生走近A旁）

先生　什麼事？

A　不，沒有什麼，不過稍覺頭暈吧了。

先生　X君，請把窗門打開！B君，請你叫小使拿葡萄酒來。剛纔我們乘着性滔滔的談着，却把他的病忘了。

—幕—



參考資料

財政整理委員會之報告

△會務進行情形

△整理財政意見

（上略）本會自上年九月間成立以後，即經遵照公布章程，將應行辦理各事分途進行；並將進行程序，劃分為三步：第一步為調查，第二步為審核，第三步為計劃。所賴在會各員不避艱難，精勤探討，閱六月來，雖不敢謂有成績，而棼絲在握，差亦略呈端緒。按照目前進行情形，已將入第三步時期。原擬六個月以內一律結束，無如審核手續，異常繁重，尤以內外債務一門，重疊套搭，頗費鉤稽。所有向債權債務兩方面調集之表件，或因路途遼遠往返需時，或原款目紛紜，查核匪易，迄今未能收齊；以致內外債務數目，雖已略知梗概，尚難確定細數。然此種情形，僅為手續問題，無論若何困難，必可設法促成其事。惠慶所昕夕焦思，一籌莫展者，厥規定計畫一事。處今日而言整理債務，必先籌有確實之基金，方足取信於人，著為定案。一方面更須兼籌并顧，必使經常各費完全有着，而後償債度日，兩不相妨。僅就本會研究所得，分晰陳之。

我國財政紊亂，至今已達極點。以言收入，除中央權力所及地外，大率皆省自為政，不特昔之專款解款，完全停止；而向歸中央所有之各項收入，亦復難以足數。以言支出，則政軍各費，日益膨脹，國民擔負之重，有加無已，實亦毋庸諱言。夫以日減之收入，供日增之支出，實諸垂涸之源，取之者尚紛至沓來，其為危險，寧待言喻？查最近年分中央各項稅收，區分五項：

(一)海關稅及五十里以內常關稅，約收九千四百四十萬餘元；

(二)五十里以外及內地邊隘各常關稅，約收六百七十餘萬元；

(三)鹽稅約收八千九百八十餘萬元；

(四)烟酒公賣稅約收一千五百餘萬元；

(五)印花稅約收三百二十餘萬元。

以上五項稅收約共收額爲二萬零九百餘萬元，而內中除海關稅及五十里以內常關稅一項，歷來尙無短收外；其五十里以外，及內地邊隘各常關稅一項內僅京師稅務收入約二百餘萬元，向歸中央收用，餘均由各省截留，實解無多。以十一年分實解數爲衡，約僅七十餘萬元。鹽稅一項各省提用截留數目約三千另二十餘萬元，再除去經費一千另三十餘萬元，淨得之數約四千九百三十餘萬元。烟酒稅一項，淨得之數，不及收額十分之一，約一百四十餘萬元。印花稅一項，淨得之數亦止十分之一，約三十餘萬元。因以上情形，其結果則號稱二萬零九百萬元之收入，實際中央淨得之數，約僅一萬四千八百萬元。此項淨得之數，尙須由關鹽兩稅項下，提出約九千八百萬元，作爲有確實擔保內外債務償本付息之用；又須由鹽稅餘款項下提撥約四千三百萬元，逐月協濟各省及應付特種債欵庫劵等項；是實在得以運用於軍政各費之數，僅約七百萬元。

至於中央近年應行支出各項，據調查所得，較爲可供參考之數：計政費約五千八百餘萬元，軍費約七千萬元，與八年度支出一萬三千餘萬元總數相較，尙無甚大出入。然以七百萬元之收入，而擔負一萬二千八百萬元之支出，其竭蹶情形，已可概見。卽遵照上年十一月二十九日明令，將應行裁撤各機關經費一律刪除，充其量亦僅能減少約四百四十萬元，似仍無濟於事。

試觀上列中央各項收入數目，似不爲不多，而實際淨得之數，平均僅及應收數目十分之七；可以運用於政軍各費之數，又不及淨得數目百分之五，乃支出總數竟超出可以運用之數，至十七倍之鉅，其現象已屬可驚；而無確實擔保之內外債務，尙不在內。此項債務，目前急待整理，舉其大概：屬於財政部者，照財政部民國十一年九月所編財政部欠各項內外債款一覽表，推算本息，約計五萬三千六百餘萬元；屬於交通部者，照交通部最近

所編整理債務計劃，內開無力擔負數目，約計一萬八千七百餘萬元，共達七萬二千三百餘萬元。如果按折扣發行債票，利率假定爲五六厘，則每年僅付利息，亦須四五千萬元；攤還本金，尙未計算在內。今度日之資，已不敷一萬二千一百萬元之鉅，安有餘帑，以充基金。目前縱可羅掘因應，苟安旦夕；然此種現狀，決難長久維持，終非從根本上通盤籌劃，不足以樹財政基礎而救危局。本會多方討論，以爲扼要之圖，端在整頓收入節省支出。首當設法使各省有充分之諒解，對於應歸中央各項收人，勿再截留提用，必須涓滴報解，以符定制。蓋中央政府爲全國施政之中樞，非賴各省協助，勢將覆餗停炊，束手待斃。各省應具同舟共濟之誼，未許稍存畛域。其次當開闢稅源，剔除積弊；庶幾有利於國，無病於民。此猶就收入言之。若論支出，則普通政費固宜痛加削減，而全國軍費，竟占歲出總數十分之七，故對於整理軍費一事，尤應從長計議。總期兵數分配，款不虛糜。考東西各國預算，固多採用量出爲入主義；然此種辦法，在政治發展之國家，行之或得其宜，若施之於現在之我國，實相徑庭。欲求收支之歲保均衡，非暫用量入爲出辦法不爲功。

至於整理債務之基金一項，初以關稅會議，指日開成，預計二五附加稅增收之數，每年約可得二千五百萬元。如果將政軍各費，定有切實辦法，則前項附加稅收，尙可酌量撥作整理債務基金；其不敷之數，再行設法騰挪他項收入，以資補充。倘能辦到，亦未始非財政前途之一線生機。乃此項會議，召集無期，並此垂成之局，亦幾一無把握。揆諸中央窘狀則如此，曠觀國際形勢則又如彼，多此因循，誠有不堪設想之處。

抑更有進者，交通事業，爲國家命脈，關於財政商務，至大且鉅，整頓改良，洵爲目前急要之務。查路電郵航四政，原屬特別會計，論理當有贏無絀，徒以政局不定，虧累重重，益之以非分之擔負，馴至入不敷出，無以自存。倘能力予爬梳，劃清界限，則豈僅交通部自負之債，可以自行籌還，或尙能騰出餘資，補充歲計。

此外如關稅會議之應如何設法促進，尤不能不特別注意。查二五附加稅延遲實行一日，卽無確實擔保之內外債務延遲整理一日，出入之間，所關匪細。

以上所陳各節，非敢危詞聳聽，實以顚覆之禍，迫於眉睫，失此不圖，噬臍何及；是宜速定大計，以固邦本。否則卽由本會擬成

具體整理計劃，亦等於紙上空談，無裨實際。除俟完全結束，再行詳細陳報外，謹先將本會已製成之各項表件，彙繕成册，恭呈鈞覽。

學術團對日本文化事業之宣言

自從去年年底，我國駐日汪公使與日本當局交換意見之後，所謂文化事業纔確定範圍，決定次第辦理圖書館研究所博物館等。我們不獨非常贊成，並且很欽佩日本朝野的虛懷遠識，能採納我國人士歷來的意見。

但是這種重大事業，範圍雖然正當，要是入手之初，辦法尚欠斟酌，萬一將來引起無謂的糾紛，實在可惜的很。所以我們總想有一種較為完善的辦法，使文化事業，不但不受絲毫障碍，並且格外發揚兩國人士達到真正攜手的地步。所以我們用極誠懇的態度，發表宣言。

現在日本對於文化事業的辦法如何？就是在日外務省裏，設一個對支文化事務局，有特定的官制，有特別會計，關於事業經費的預算，須逐年通過國會。照此看來，無論在法律上，在政治上，這種辦法，都是日本內政之一部分。若使文化事業設在日本領土以內，專由日本朝野經營，我們當然沒有議論的餘地。不過日本的好意，不願意把這件事的範圍縮小，並且要求我國攜手去幹這件大事。照此看來，兩國人士，當然發生休戚與共的關係，所以我們對於辦法，不能不有所陳述；希望兩國朝野，不求速成，鄭重考慮，以期收到最好的效果。

我們用極摯的口吻，老實說，若照現在的辦法，是不妥當的，免不了發生誤會，並且使我國極願意助成這件事業的人，有難於合作之苦。為什麼呢？照日本現定的辦法，無論何人，總覺得是日本的內政延伸到國外。這回服部博士及朝岡小村諸君到中國來向我們說「日本對華文化事業，是超越政治的」，我們很相信服部博士及朝岡小村諸君的誠意，並且很相信日本朝野的精神。但是他的形式方法，既完全受政治的支配，無論如何，恐怕免不了多數人的懷疑。況且日本對於此事，既完全是官辦性質，將來我國朝野，用什麼資格，何等名義，去參與這件事業？是客卿呢？是雇員呢？還是椽屬？這也是很容易誤會而難解決的問題。

現在我們為免除這種誤會，且期收到最好的效果起見，所希望

的辦法是由中日兩國推選專門學者，組織文化事業理事會，籌畫決定並管理日本以庚子賠款辦理文化事業之一切事務。理事人數，中日各半，別設理事長一人由中國人充之。這是最低的限度。總之，此項文化事業，非中日兩國通力合作，不能成功。只要兩國朝野，意見融洽，彼此相信，不使他留有現在或將來惹起糾紛的種子，是最要緊的。如果日本方面不能容納我們上面所述的辦法，我們決不願參加這種事業，這就是我們的意思。

全國教育會聯合會退還庚子賠款事宜委員會。
中華教育改進社籌畫全國教育經費委員會。
中國科學社。
中華學藝社。
學術研究社。
中國地質學會。
留日大高同學敦誼社。
國立北京師範大學。
國立東南大學。
山西大學。
國立武昌師範大學。（以簽名先後爲序）

美議會通過中國免付庚子賠款

心史

路透華盛頓電，衆議院以五月六日由二一一票對一一四票，通過中國免續付庚子賠款之議案。此事在美國爲對我無上之盛情，我國民豈能不感其惠？顧我國內所謂握有強權之當事者，其先早對此如餓猫之見魚腥，及聞此電音，撫髀雀躍作鶻鶩笑，行見醜態畢露；而在我人民則愧憤憂懼，與感戴之念而並集。此不能不揭而出之，以與國內國外共見者也。

二次退還賠款，相傳爲一千五百萬美金元。據外報詳其實況，謂中國人似以此千五百萬美金，已現存美國國庫之內，此實大誤。庚子賠款原訂爲自一九零二年起至一九四〇年止，分年分月攤付。從一九一七年十二月份起，參戰期內，約定停付五年，至一九二二年十二月份始繼續照付；其續付之期，遂延長至一九四五年十二月止。每月應付四萬五千元，共二十三年加一個月，爲二百七十七個月，共一千二百四十六萬五千美金。是爲從歐戰以後續付之總數。其已付去者，一九二二年十二月至本年

四月，不過十七個月，共有七十六萬五千美金，是爲退還時可得之現款。其餘尙在以後二十一年又八個月內按月劃收。則目前本非鉅數，以後又爲長期，在我國不肖之軍閥官僚計，則但有一線之來源，卽可指抵作挪後向前之債項。又以美國輿論對此退還款非常愼重，且稱自柯立芝總統就任，政府國會皆力持節儉政策，從前揮霍時代已成過去，非確有效果可收之用款案極難通過；而財政總長梅郎氏，又爲一完全業務中人，長於綜覈，故退還賠款案果得通過，必附有合於業務之切實條件，可以無疑。美人所擬該賠款用途之建議，共有五六種，而以代我導淮爲稱說較久之一種。據美人言，國會退還案成立，美總統必舉出一委員團，考慮何種用途最有利於中國人民；並由美政府各部選出專家，造成報告委員會，憑此報告以爲判斷，將來依委員會之判斷而實行之之時，亦卽以此等專家監督之。果爾，則吾人民之所謂愧憤憂懼者，或可稍釋。蓋所愧憤，乃我國民能承友邦之善意，而不能手除此從中爲梗之徒；所憂懼，則在此從中爲梗之徒，縱受退還者極嚴重之監督，而終有移花接木之巧思，能騰出他款爲內爭殺人之用，則無論如何惠我，恐承惠者爲殺我之人，而我民反受其倚伏之禍矣！

夫卽以導淮而論，今亦尙非第一急務。非謂導淮之非急，有急於導淮者；且非經此根本之解決，恐導淮卽爲移花接木之一端。軍閥力爭此任，而立誓不借外款之力，意必自有擘劃，可置勿論。今吾敢以國民第一急難之意向世界聲言，而其事尤與美國有相關連，大可仗義援手以符眞正最有利於中國人民之旨者，莫如本一九二二年美國華盛頓會議中二月一日限制軍備會議第五次大會通過關於裁減中國軍隊議決案。其決議文云：『本會議向中國表示切望中國政府應舉行迅速暨切實之辦法，以期裁減上開之軍隊與支出』。此所謂上開之軍隊與支出，卽本議決文之前提所云：『參與本會議之各國，深有感於中國公帑上有巨大之支出，因養各處軍隊，其數既濫，而又隸於各省軍人首領，不相統屬；又因中國今日不定之政局，似大半爲繼續養此軍隊所致。又因覺此項軍隊，立卽裁減，不惟可促進中國政治統一與經濟發展之機會，且可速中國財政之恢復』。以上云云，外人洞見我國人民之禍害；而據軍閥之把持，則謂非有大宗款項，按名給餉，不能解散。今以美國善意退還之款，本中國人民

之公意，又本美國擇其最利中國之主張，倘能行此一事，卽中國經濟能力足以濟後此整理國內之事，卽不能百廢皆興，至時再指生利之事業以舉債，亦自易易。腹地導淮可邊地墾荒亦可，大造鐵路以利交通而興發生產亦無不可，請美國及各國之專家評判之，中國有利之事，尙有過於此者乎？若以爲中國之軍隊爲中國之內政，希望裁減爲善意，實行使之裁減，則有干涉之嫌，華會議案表明其非干涉，則爲希望之意云爾，加以各國之對於華會裁減軍備案，動以國際之猜忌時亦遲延其進行之程度；又有未便剋實中國之隱情。不知軍隊本爲國防，因國際之猜忌而保留，正是各國政府之顧念國家，卽各國人民之要求政府，爲此保留軍隊之事，觀其通過軍費之預算可知也。中國承華會之盛情，何從言國際之猜忌？以全國國民之公意，請美國指此用途，則內政云云，以全國之公意爲標準耶？抑以全國公敵之軍閥之意爲標準耶？將來美人所以用善意爲結合者，爲與我永久之主人翁相結合耶？抑與千夫所指無疾而死之軍閥相結合耶？何爲作此違反人道之嫌也？

——申報——

關於英國退還賠款之文件三種

一　留英學生退款興學研究會徵集會員啓

敬啓者：英國現內閣自成立以來，外交方針寖變，似爲吾國人請退賠款，商定用途之絕好時機。而英政府須於三四月間向國會提出預算案，庚子賠款一項，或將列入案內，則退款興學運動，似又迫不及待。敝會爲適應事機起見，特在倫敦組織宣告成立，推定職員，分股任事。除已函請國內教育專家教育團體協力斡旋外，並曾函請蔡孑民先生由法來英，與彼國教育界接洽。蔡先生於本月二十五日左右首途，且有論及退款興學之文，經泰晤士教育增刊發表。日來進行一切，尙屬順利。惟茲事體大，非羣策羣力不爲功，敝會同人才力棉薄，竭蹶堪虞。謹以組織緣起及經過情形報告同人，如蒙贊同，卽祈入會，並希一面向敝會發抒偉論，一面向各校校長教授鼓吹，彼此應援，庶其有濟。嚶嚶求助，無任瞻依。

十三年二月二十三日。

留英學生退款興學研究會謹啓

附簡章

英國久有退還庚子賠款之議，宜促其早日實行，而用途尤亟須詳加討論，失今不圖，後將無及。本會用是剋日成立，聯絡國內外各團體，從事鼓吹，爰公定簡章如左。

(一)定名　本會定名為留英學生退款興學研究會，英文名為 The Chinese Association for the Promotion of Education.

(二)宗旨　本會以促進退還庚子賠款彙討論用途為宗旨，至相當時期即行解散。

(三)會員　凡留英學生贊成本會宗旨者皆得為本會會員。

(四)組織　本會分為下列五股：

甲，總務股；乙，交際調查股；丙，文牘股；丁，庶務股；戊，會計股。

右列五股，以總務股為首席股，首席股委員五人，由大會公舉，主任一人，由委員互選，當選後即為本會主席。

(五)職務　凡關於鼓吹退還賠款範圍以內之事，隨時聯絡國內外各團體，與之共同研究進行。

(六)會期　全體會員會每月一次，總務股會議各股委員聯席會議均臨時酌定。

(七)會費　入會金定為兩先令六便士，遇有特別需用時，須由會員自由捐助。

(八)附則　此項簡章，由會員五人以上之提議，經大會表決後修改之。

本會通訊處暫設陳君寶鍔處

Mr. P. O. Chen,

31, Canfield Gardens,

Finchley Road, London, N. W.

二　蔡孑民先生對於英國退還賠款規定用途意見

(一)以百分之九十設一科學博物院，其中分兩部分：一部分陳列理化學及工藝進化標本，略如 South Kensington 中之 Science Museum；一部分陳列自然歷史進化標本，略如 Natural History Museum。

理由：(一)退還賠款，為退款國極大之善意；不可不有一種永久

的普遍的大建設以為退款國與吾國特殊友好之紀念品。

(二)我國欲振發國民努力文化之精神，不可不亟營大規模之文化事業；而財政竭蹶如此，非經長時期之整理，決不能籌出巨款；允宜乘退還賠款之機會而以較巨之款經營之。(三)文化事業，為世界主義的與國民教育之關於國權者不同；不至因有退款國之關係而生主客間關於權限問題之紛議。十一年中華教育改進社在濟南開會時，由湯爾和君提出此種意見於該社之全國教育籌款委員會，討論後，公認為適當，並議定一種條件，某國所退之款，即以建設與某國最有關係之文化事業；如法國退款建設美術院；意國退款，建設天文台；英國退款建設工商博物院之類。鄙意商業以工業為基礎，工業以自然科學為基礎；故本教育改進社建設工商博物院之原議；而依照倫敦博物院習慣，即稱為科學博物院，而包含工藝於其中。

(二)以百分之八為國立各大學中設立英國文史學講座之基金。其中除教員俸給外，如購置英國圖書及美術品津貼優秀的研究生之費，均特別規定之。

(三)以百分之二為派遣大學教員與畢業生留英研究之公費的基金。

第二第三之兩款亦教育改進社原議所有，但小有增改。

三　討論退款興學案大綱

楊子餘提議

(一)退款數目——總數為一一、〇〇〇、〇〇〇英鎊，分二十三年退清每年實還四〇〇、〇〇〇英鎊。

(二)兩方組織——在組織方面，應討論者有三項：

(甲)英國將有退款委員會產出，我國人應否要求加入？如英國允我國加入，何人應代表我國？

(乙)我國亦應組織同樣正式退款委員會，但由何人出而組織，尚宜討論。聞教育部，中華教育改進社，全國教育聯合會，已均陸續設立退款興學委員會。今就實際可能方面，究以何人代表此等委員會為最適宜？用何方法從速促成此正式委員會，以便對外有負責之人？

(丙)款得圓滿之結果，我國委員會產出後，即宜正式表示

意見，並宜研究如何與英國委員會連絡？是否有開一預備連席會之必要？本會同人宜細心研究，以在國內國外造成良好之輿論爲目的。

(三)雙方視線——

(甲)英國此次退回賠款，實爲一種遠大之外交政策，其最後之目的大約有三：——(一)爲間接商業競爭之無形的武器。(二)爲參與我國教育行政權之入手辦法。(三)爲擴充教會教育以充實勢力範圍。

(乙)我國之意見有四：(一)政府及外交界，仍是祕密政策。(二)教育部無具體意見。(三)在國內各團體的意見，因不了解眞象，尚未有一致的表示。(四)在英各團體及各人之意見尚未有大規模。

以上四種意見雖不一，但如以國家爲前提，不難漸漸納入同一之視線，惟官民宜合作，官以民爲主，民爲官之助，方能收效。同人宜研究用何步驟連絡一氣。

(四)用款標準——退欵與學當先定標準，然後方能得內外及各方面之同情，今提出四項，付討論。

(甲)無論如何，要求英國先承認尊重我國教育行政權。

(乙)我國不尊重用款議決案時，英國有停止退款權。

(丙)興辦事業能爲中英友誼之永久紀念者。

(丁)款宜用在國內，注重各省平分，然又當集中以收效率。

(五)逐一建設——根據以前之標準，今暫就愚見所及，舉二項，付討論。

(甲)用六、〇〇〇、〇〇〇英鎊作爲初等教育擴充或建築校舍之用，但附帶二條件如左：

(一)學校或地方應先自籌三分之一，其餘由退款內補助，補助費在城鎮應各有一定至多之限度。

(二)受補助者，必須負有常久維持之義務。

(乙)用五、〇〇〇、〇〇〇英鎊建築一實業博物館，並附設科學圖書館，亦附帶一條件；——即我國人民應要求政府自籌的款作爲維持費。

時事日誌

中國之部

民國十三年五月一日

●衆議院決定取締議員兼任官吏。

●隴海鐵路觀音堂至陝州段通行客車。

同　二日

●馮玉祥繼王承斌提出辭職，即被慰留。

●任王秉鈞爲滇軍第三師師長，王維周爲該師步兵第五旅旅長，吳楚村爲第六旅旅長。

●西藏班禪喇嘛來京，派達壽會同蒙藏院招待。

同　三日

●美使照會，聲明美國在中東鐵路之權利。

●駐青島附近孫百萬部招安匪軍，即游擊隊被陸軍包圍繳械。

●王承斌二次電京辭職。

●許崇智奉孫文令，爲粵籍軍隊總司令。

同　四日

●顧維鈞等發起華洋博物館，即組成董事會，希望撥美國二次退還庚子賠款二萬四千元爲經費。

●北京航空署規定英國國際航行飛機過境辦法，並將照此辦法招待法美國際飛行家。

同　五日

●福建孫傳芳召集善後會議，自爲會長，省長薩鎮冰爲副會長。但臧致平軍占領汀州，向閩北發展，方聲濤之民軍亦圖活動。

同　六日

●湖北崇陽兵變。

●北京外交團發生暗潮，英法美日組四國委員會，以圖控制使團。

●王承斌辭職被慰留，改請病假十日。

●法制局長易宗夔辭職，以孫潤宇繼任。

●任郭汝棟為四川陸軍第一混成旅旅長，何金鰲為第二混成旅旅長，白駒為第三混成旅旅長。

同　七日

●北京及各地謀舉行對日國恥紀念大游行，均被當地軍民長官阻止。惟仍各集合多人開會演說。

●駐美公使施肇基電告美國會已通過二次退還中國庚子賠款——即前次退還作清華學校經費之一千零七十八萬美金之餘額。

●任馬汝淞為陸軍第三師步兵第五旅旅長。

同　八日

●鄭士琦辭陸軍第五師師長兼職，以孫宗先繼任，以王翰章任第五師步兵第十旅旅長。

●任傅銅為西北大學校長。又交通教育兩部合派朱炎為中法國立工業專門學校校長。

同　九日

●張作霖召集奉吉黑三省耆老開鄉老會議，聯絡人民感情。

●華中運動會在長沙開會，與會者有贛皖鄂湘四省選手。

●前德華銀行總理菲格到京，德發債券案有急進形勢。

同　十日

●外交部二次照會使團，商收回上海會審公廨管理權，並駁使團前此覆牒之要求。

●黎元洪攜眷游日，本日回天津。

●交通部呈准限制軍人在各鐵路強開專車及無票乘車辦法三條，奉申令，各軍事長官嚴飭所屬懍遵。

●任應振復為陸軍第八師第十六旅旅長。

同　十一日

●教育總長張國淦，次長羅鴻年因無法應付學潮，提出辭職。

●湖南軍隊依照軍事會議議決案從事改編，並裁汰冗員。

同　十二日

●任岳昭燏為駐墨西哥特命全權公使，張孝若為駐智利特命全權公使。

●海軍總司令杜錫珪到廈門，從事調解艦隊司令楊樹莊與陸戰隊旅長楊砥

中間之爭執，並應付陸軍張毅等謀奪廈門地盤。

●湖南省議會舉李劍農省務院長。

同　十三日

●特派孫傳芳爲閩粵邊防督辦，周蔭人督理福建軍務善後事宜。

●捷克斯洛伐克請與中國互派駐使，外以中捷尚未訂約，覆暫緩行。

●全國水利局總裁兼揚子江水道討論委員會副會長江天鐸辭職，以常耀奎繼任。

同　十四日

●北洋大學學生留教育部旬日，請撤換校長，迄無效果；現由王正廷向直隸長官調停，於暑假期間撤換校長，學生全體出部回校。

同　十五日

●有人以炸彈假裝物品遺顧維鈞，顧令僕啓視，傷僕三人。

●湖南益陽等二十二縣縣議會聯合通電請修改省憲。

外國之部

一九二四年五月一日

●本日爲世界勞工紀念日，俄國全國休業；倫敦舉行國際勞工示威大會，秩序甚佳；巴黎略有騷擾；德國柯尼斯堡則有騷亂，死傷各二人；希臘雅典禁止集會，但仍有衆集合。日本示威運動，參與者五萬人，但頗安靜。

●比政府表示意見，願從俄國之請，開議俄比關係。

同　二日

●比首相及外相在倫敦與美相討論賠償問題。

●據美國委員報告，洪都拉斯現就寧靜，杜斯太將軍被舉爲臨時總統。

●國際農業院在羅馬開會，與會者七十國。

同　三日

●英政府接受意相慕沙里尼之請，允參加將在羅馬舉行之國際移民大會。

●駐德俄使因德警搜查俄國商務代表之辦公室，並捕去僱員五人，視爲侵犯治外法權，遂即停辦公務，起程返俄。

●瑞典兩院通過對俄商約。

●阿富汗近施某種改革，國內數部落羣起反抗，發生亂事。

同　五日

●德國選舉結果：社會黨占一〇〇席，共產黨六二，民主黨二五，中央黨六二，巴

威略人民黨一六，德國人民黨四四，國民黨九六，極端國民黨三二，其他二三。

●洪都拉斯對抗之兩黨簽定和約，定期舉行選舉。

同　六日

●北愛爾蘭首相格萊戈在國會宣稱，英政府請北愛派劃界委員未便照允。

同　七日

●印度支那總督梅爾林至日本游歷。並商訂法日經濟條約。

同　九日

●俄國與瑞典通商條約調印。

●日本選舉運動甚形劇烈，政友會與憲政會運動員曾相互毆擊，警察無力制止，請當局派兵彈壓。

同　十日

●美國衆議院拒絕總統將排斥日人律展緩至一九二五年三月一日實行之建議。

●印度支那梅爾林總督在日本外交部會商，討論將來會議之一切準備。

同　十一日

●保加利亞內閣決定凡傾向共產主義之文官一律免職。故現共產主義之報紙一律封閉。

●美國海軍次長致衆議院海軍委會報告書，贊同美英日三國戰鬬力之公允比率應爲五，四，三，而非華會公約所定之五，五，三。

同　十二日

●日本選舉結果，憲政會得一五九席，政友會一〇〇席，政友本團一一二，革新俱樂部二九，實業同志會八，中立派四七。

●法國選舉結果：左翼諸黨共得二九六席，計急進黨與急進社會黨一二七，共和黨三九，社會黨一〇一，共產黨二九。右翼諸黨共得二七四席，計保守黨一一，穩健共和黨一三七，右共和黨九二，獨立急進黨三四。倘有十四名未明。

同　十三日

●羅馬尼亞王夫婦於游歷法比瑞士以後，於本日赴英。

●倫敦舉行國際航業大會，與會者十四國。

同　十四日

●德國前擁護斯特萊斯曼內閣之各黨，聯合維持現政府，社會黨守中立，右翼諸黨正在組織團體以謀報復。

同　十五日

●國際移民大會在羅馬開幕，與會者五十九國。